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Les questions qui font Tobjet de cette Étude sont 
très ardues : il n^êst pas facile, dans ce labyrinthe 
du libre arbitre, de se faire jour à travers les diJE- 
cultés du sujet et les contradictions des philosophes. 
Nous avons été plus d'une fois tenté de reculer 
devant la témérité de notre entreprise, mais la 
conviction que nous faisions une œuvre utile, et 
qu'il est opportun plus que jamais de raffermir dans 
les âmes la notion du libre arbitre et des devoirs 
qu'il nous impose, nous a soutenu jusqu'au bout. 
D'ailleurs, comme toutes les vérités qui intéressent 
notre destinée, le problème du libre arbitre ne 
peut nous laisser indifférents : il s'impose à nos mé- 
ditations. Le mystère avec son incompréhensibilité 
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nous éloigne et nous effraye, mais la vérité qu'il 
nous laisse entrevoir nous charme et nous attire. 
Nous ne pouvions donc pas, malgré le sentiment 
de notre faiblesse et de notre insuffisance, aban- 
donner, après ravoir commencée, une étude qui 
ne nous abandonnait pas elle-même, et dont notre 
esprit ne pouvait se détacher. Avec Vauvenargues, 
Vobjection se dépouille des formes scolastiques et 
se revêt des agréments du style, pour s'insinuer dans 
un plus: grand nombre d'esprits : nous avons essayé 
de re^ndre notre réponse accessible à tous, en parlant 
le langage dç tout le monde, et de ne laisser à nos 
explications que l'obscurité qui tient à la nature 
même du sujet, avouant simplement notre igno- 
rance, lorsque la lumière nous fait défaut. 

Outre les difficultés inhérentes au sujet, ce qui 
rend encore cette étude plus délicate, et ce qui 
peut-être aurait dû nous décourager tout à fait, 
c'est que la question déjà si épineuse du libre arbitre 
se complique de la question de la grâce, qui n'est 
pas moins mystérieuse et insondable. Vauvenargues, 
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pour étayer son système, fait souvent appel aux 
mystères de la foi : nous devions le suivre sur ce 
terrain. Mais cette partie de notre travail nous 
oblige à faire des réserves. La raison de Thomme 
est si faible quHl lui est impossible, à moins d'une 
assistance particulière, de ne pas défaillir dans l'in- 
terprétation des pensées divines. L'esprit le plus 
sûr et le plus versé dans la science de Dieu ne peut, 
sans appréhension, livrer au public le fruit de ses 
études : pour nous, qui ne pouvons nous recom- 
mander que de notre bonne foi et de notre bonne 
volonté, nous éprouvons le besoin, avant d'aborder 
des problèmes qui touchent de si près à l'essence 
de la vraie religion, de soumettre notre Étude au 
jugement de l'Église et de condamner d'avance ce 
qu'elle pourrait renfermer de téméraire ou d'i- 
nexact. 



INTKODUCTION. 



Vauvenargues est surtout connu comme moraliste : c'est 
par ses maximes quMl se recommande principalement à Tat- 
tentîpn de la postérité. Mais la réflexion morale ne Ta pas 
sans une certaine vue de la nature humaine, sans un certain 
idéal de vertu et de bien, sans une théorie générale plus ou 
moins précise et explicite sur l'activité de l'homme et sa 
destinée. Tout moraliste est, qu'il le veuille ou non, quelque 
peu philosophe , et l'on trouve des traces de métaphysique 
dans nos plus grands écrivains moralistes. Montaigne est 
sceptique : il se fait un mol oreiller de son ignorance et de 
son incuriosité. La Rochefoucauld est pessimiste : pour lui 
l 'amour-propre n'est pas un des traits de la nature humaine, 
c*en est le fonds et la substance. Pascal trouve dans lé 
mystère du péché originel l'explication de toutes nos dé- 
faillances : € Le nœud de notre condition prend ses replis 
et ses tours dans cet abîme. » La Bruyère, qui n'est guère 
plus indulgent, cherche à nous faire rougir et à nous ra- 
mener au bien par la peinture des vices et des travers qu^l 
a observés et mis à nu dans les différentes classes de la 



société. Yauvenargues , venant après tous ces grands 
hommes, sera, lui aussi, philosophe à sa maniera. Ses de- 
vanciers avaient calomnié la nature humaine, il se fait un 
devoir de la réhabiliter et de réconcilier l'homme avec lui- 
même. € L'homme, dit-il dans l'une de ses maximes, est en 
disgrâce chez tous ceux qui pensent, et c'est à qui le char- 
gera de plus de vices, mais peut-être est-il sur le point de 
se relever et de se faire restituer ses vertus (1). » Pour le 
philosophe chrétien, la passion est le grand obstacle à la 
vertu : les plus emportés anéantiraient volontiers l'&me 
humaine pour triompher plus facilement de ses vices. Tau- 
venargues ne se contentera pas de leur opposer le cri de la 
nature et de protester au nom du sens commun, il dépassera 
le bat et se fera l'apôtre de la passion sous toutes ses 
formes, au lieu de lui donner des règles et de lui assigner 
de justes limites. 

Mais il ne suffît pas de &ire l'éloge des passions, il t&ut 
encoreessayer de les justifier etdelesconcilieraveclavertu. 
Vauvenargues l'a compris : il s'en explique très clairement 
dans le fragment que M. Gilbert, son dernier éditeur, nous 
a donné sous le titre de Plan d'un livre de philosophie : 
€ Je voudrais, y est-il dit, qu'on prouvât la réalité de la 
vertu et celle du vice, qu'on expliquât la religion et la mo- 



"taimM et Miflemont, 219. — Pooi tontea les citationB de Vanve- 
nouB renTojoiiH à l'eicellente édition de M. Gilbert. — Paris, 
me, 3 ToL in-8". 
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raie et que Ton remontât aux principes de Tune et de 
l'autre (1). » 

Il a essayé pour la morale, dit Laharpe, ce que Pascal 
avait essayé pour la religion , confondre le pyrrhonisme et 
asseoir la vérité morale sur une base inébranlable. C'est le 
but qu'il poursuit dans son Introduction à la connaissance 
de r esprit humain; mais nulle part il n'a formulé ses 
idées philosophiques avec plus de méthode et d'ensemble et 
ne les a poussées plus avant que dans son Traité du libre 
arbitre. 

Cet opuscule, qui est peu connu, nous a paru très inté- 
ressant et digne d'un examen spécial. À l'importance du 
problème, qui de lui-même réclame notre attention, s'ajoute 
le charme et l'élégance de la diction. Pour Vauvenargues, 
la philosophie et le beau langage ne sont pas incompatibles, 
et le Traité du libre arbitre est une œuvre à la fois litté- 
raire et philosophique. Peut-être l'élégance et les préoccu- 
pations littéraires de l'écrivain nuisent-elles à l'exactitude 
et à la précision du philosophe. C'est une question que nous 
aurons bientôt à résoudre, mais on ne peut nier que cet 
essai ne soit d'une lecture attrayante. Une autre source 
d'intérêt, c'est que l'auteur est original : son Traité n'est 
pas une œuvre d'érudition. C'est l'effort d'une pensée qui 
cherche sa voie et essaye de se rendre compte d'elle-même. 



(1) FragmenUi t. II, p. 69. 
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O^i Y ig€n%^ 4e$ l^tui:uostt. et, oe qm eet fés. des anlfa- 
"jjdi^x)»:; ttaJËi 'Oei^ OQsnrakdiçut^s» sont isaiiff le rdkl de 
^riëtièifl»$i <j^0é» q*u m ii^fTSesn ïijci&jj^emet da jeune 
fi^yjmfhf^^ <i^M^ la xmre esyresâos d'un e^sit qui n*est 
p«$ eoQore i^ de l:ii-iiaéaie et qoi eoEtre dlatrodnire la 
]*iflijere da» 1» i»<>U9£s ec^ifiBas qin se Irooreot prind- 
tireoieitt au food de v>Qte iiiieîllgeiioe. 

yaidreDârgues e^sare de t^at crj&xÀer^ et plutôt que de 
r^ler iians mlnti(jn et d^aro^ser F>n im^r^îfffanœen présenoe 
detiF difficultés qa*il reacontre, il s^enfosce de ^ns en ^os 
ré^ Jument dans son s^slme. Faute de pouvoir cliangiv les 
dioses, il altère la yaleor des mots et trcHire une répcmse à 
tout. ^ le problème n*est pas résoin, il a dn moins inxiYé 
une ùmnulB. U se sotb, sans donte aidé dn traTail de ses 
deranders et aura consulté ceux qui avaient agité la même 
question ayant lui; mais, outre que nous le Tojons préoc- 
cupé de ce problème dès sa jmmesse, avant qu'il se fut 
décidément adonné à Tétude, on trouve peu de traces 
d*érudition dans sa rédaction définitive. C'était plutôt un 
contemplatif qu*un sayant : il a souvent trouvé dans ses mé- 
ditations des arguments que d*autres auraient cherchés dans 
les livres. 

Nous ferons comme lui : nous le suivrons pas à pas dans 
cette étude, essayant de découvrir le prc^;rès et les déviations 
de sa pensée ; mais nous n^avons pas cru qu'il fût nécessaire 
de remuer tous les documents où se retrouve la même 
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doctrine. Bien qu'originale, sa théorie n'est pas nouvelle : 
elle se rattache d'un côté aux systèmes fatalistes de l'anti- 
quité, et de l'autre, aux diverses formes du déterminisme 
moderne. Vouloir embrasser tous ces systèmes dans une 
même thèse serait entreprendre une œuvre impossible. 
Nous attachant donc exclusivement au Traité du libre 
arbitre de Vauvenargues, nous essayerons P de remonter 
à son origine et d'en indiquer les sources; puis, après avoir 
analysé la doctrine qu'il contient, nous essayerons 2® d'en 
faire voir la fausseté et de relever l'excellence et la réalité 
du libre arbitre méconnu par Vauvenargues. 



PREMIÈRE PARTIE. 



CHAPITRE I. 

É 

Physionomie morale de Tanvenar^es. 

Vauvenargues appartient à cette famille d'écrivains médi- 
tatifs et ingénus, qui ne sont connus que par leurs ouvrages. 
Trop fier et trop timide pour confier à qui que ce fût ses plus 
secrets sentiments, il n'a communiqué son âme que dans ses 
écrits et dévoilé ses traits que sous le couvert de l'anonyme. 
L'amour de la gloire a trahi son secret, et chaque page de 
ses ouvrages porte l'indice de l'ambition dont son âme était 
éprise. La même hauteur, qui l'empêchait de s'épancher 
dans le cœur d'un ami, lui faisait un devoir de se justifier à 
ses propres yeux et de protester contre les outrages de la 
fortune. Ayant conscience de la noblesse de ses sentiments 
et de l'élévation de ses pensées, il s'isole et se concentre en 
lui-»même; ne se trouvant pas à sa place dans le monde, il 
demande à l'étude et à la méditation un aliment d'activité 
que l'injure de la fortune et la médiocrité de sa condition lui 
refusaient. Ses écrits sont le reflet de cette vie intime et re- 
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tirée qu'il vivait avec lui-même, et son dernier éditeur a pu 
dire que son livre n'est presque d'un bout à l'autre ^ue la 
testament d'une âme qui s'interroge et nous rend compte 
d'elle-même. 

Tout écrivain se peint dans son ouvrage, même & son 
insu, et pour entrer dans l'esprit d'un auteur rien n'est 
plus important que l'étude comparative de sa vie et de ses 
ouvrages. Telle pensée, telle théorie incompréhensible prise 
isolément, s'éclaire tout à coup d'une vive lumière lorsqu'on 
la remet dans son milieu, et qu'on l'étudié dans l'âme et 
dans les dispositions d'esprit de celui qui l'a mise au jour. 
Four comprendre l'auteur, il faut donc conn^tre l'homme ; 
pour se faire une juste idée d'un ouvrage, il faut remonter 
à son origine et le saisir en voie de formation dans l'intelli- 
gence qui l'a conçu. Ceci est vrai surtout de Vauvenargues 
et de ses ouvrages. Nul ne s'est produit avec plus de candeur 
et de sincérité dans ses écrits. Connaissant l'homme nous 
comprendrons mieux l'écrivain : en étudiant l'un nous 
aurons la bonne fortune d'apprendre à conn^tre l'autre, et 
de trouver dans la vie et les actions du jeune gentilhomme, 
le secret et l'application des maximes et réflexions du mora- 
liste. 

Dans un esprit bien fait, toutes les aspirations se dirigent 
un même but, toutes les pensées gravitent vers un 
le idéal : de bonne heure on se fait de )a vie et de la 
ité une certaine opinion dans laquelle l'étude .et l'expé- 
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rience ne font que nous conârmer. Lorsqu'un philosophe se 
décide à livrer sa doctrine au public et à la résumer dans un 
traité spécial, pour la bien saisir, il faut donc la rapprocher 
des ouvrages moins dogmatiques qui lui ont servi d*ébauche 
ou de complément. Pour Vauvenargues, nous trouverons 
dans son Introduction à la connaissance de Vesprit 
humain^ dansses Maximes et Réflexions , àanisses Discours 
et ses Portraits, dans ses Dialogues et dans ses lettres, dans 
tout ce qui est sorti de sa plume, en un mot, Tindication ou 
le développement de la doctrine qu'il a condensée dans son 
Traité du libre arbitre. Nous sommes ainsi amené à 
esquisser le caractère de Vauvenargues, aân de mieux com- 
prendre la portée de ses écrits; et à dégager sommairement 
l'esprit de tous ses ouvrages, aân de saisir la vraie signiâ- 
cation de son Traité du libre arbitre. Dans le chapitre 
suivant, nous essayerons de déterminer les causes exté- 
rieures et les diverses influences qui ont amené Yaavenargues 
à étudier la question du libre arbitre, et ont préparé daif s son 
esprit la solution qu'il nous a proposée. 



I. 



Les premières années de Vauvenargues sont peu connues. 
Les lettres publiées par M. Gilbert ne remontent pas au delà 
de 1737, et sont postérieures au discours sur la liberté, écrit 
à Besançon. Heureusement Tune de ces lettres, adressée au 
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marquis de Mirabeau, renferme des renseignements précieux 
sur le caractère et l'éducation du jeune gentilhomme. II 
nous apprend, en effet, qu*à quinze ans il était fou de la Vie 
des. hommes illustres de Plutarque, qu'il admirait Sénèque 
et s'enthousiasmait pour les lettres de Brutus à Gicéron. 
« Je mêlais ces trois lectures, écrit-il, et j'en étais si ému 
que je ne contenais plus ce qu'elles mettaient en moi; j'é- 
touffais, je quittais mes livres et je sortais comme un homme 
en fureur. » 

Yauvenargues adolescent nous apparaît ici animé de la 
même ardeur et épris de la même ambition que nous lui 
retrouverons plus tard. Son âme se révèle tout entière dans 
cet enthousiasme pour les grandes choses et pour les grandes 
idées. Il trouvait déjà dans le souvenir des grands hommes, 
et dans la méditation des fortes maximes qui les ont formés, 
un aUment à sa double passion d'agir et de comprendre. Il 
portait en lui le germe des vertus qui font les hommes cou- 
rageux et des vérités qui font les penseurs^ et son ardeur 
juvénile s'enflammait au contact de l'héroïsme et de la sa- 
gesse. La passion de la gloire et la passion des lettres, là est 
tout Vauvenargues. Tel il sera jusqu'à la fin de sa vie : 
nous le verrons constamment partagé entre le désir de 
l'action et l'amour de l'étude. On l'avait pris tout d'abord 
pour un philosophe et un ami des lettres. Depuis que sa 
correspondance avec Mirabeau et Saint-Vincens a été pu- 
bliée, on ne veut voir en lui que l'ambitieux et Thomme de 
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manège. La vérité, selon nous, se trouve, comme il arrive 
souvent dans les questions de fait, entre ces deuk extrêmes, 
dans la proposition qui concilierait ces deux opinions ex- 
clusives et ferait voir dans Vauvenargues deux personnages 
ordinairement distincts, le contemplatif et Thomme d'ac- 
tion. C'était une riche et puissante nature dont les facultés' 
se faisaient équilibre; Chez lui le cœur et' l'intelligence 
avaient une égale activité et semblaient se disputer la 
prééminence. Ce qu'il accordait à l'un était aussitôt con- 
trarié par l'autre. Se décidait-il à prendre le parti des 
armes, l'amour des lettres le ressaisissait dans les loisirs de 
la vie de garnison. Plus tard, lorsque sa santé l'oblige 
à quitter le service militaire, il se réfugie dans le sanctuaire 
des lettres, mais il aura des retours vers la vie active et 
portera envie aux hommes qui se disputent le pouvoir et 
les honneurs : presque mourant il regrettera de ne pouvoir 
prendre les armes pour aller au secours de la Provence 
envahie. C'est là un des traits qui caractérisent notre jeune 
philosophe, son hésitation entre la vie active du guerrier ou 
de l'homme d'Etat et les studieux loisirs du moraliste et de 
l'écrivain. La mort l'a surpris avant qu'il se fût complète- 
ment résigné à ce dernier rôle. Les pénibles circonstances 
dans lesquelles il a vécu ne lui ont pas permis de faire son 
choix, ni de se prononcer d'une manière définitive. Avec 
une santé plus robuste peut-être se serait-il engagé dans la 
voie des honneurs pour lesquels il avait une forte inclina- 
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tion, ou plutôt, désespérant, après une tentative impuis- 
sante de rompre les barrières que lui opposaient la société 
et la médiocrité de sa fortune, se fut-il exclusivement con- 
sacré à l'étude. Nous croyons qu'il était né pour la culture 
morale et les belles-lettres ; comme M. Nisard, nous aimons 
à nous le représenter sous la physionomie d'un rêveur 
aimable, épris d'admiration pour toutes les gloires et les 
ambitionnant tour à tour. Cependant il se croyait né pour 
les affaires. D avait beaucoup d'ardeur et de perspicacité. 
Il avait percé à jour la petitesse des gens en place, et il se 
flattait de pouvoir les dominer par la pénétration de ses vues 
et la fécondité de ses ressources. Noble illusion I Si ses vœux 
avaient été réalisés, il se serait bientôt vu condamné à Tiso- 
lement ; il avait trop de hauteur et de fierté dans l'âme pour 
recourir aux basses manœuvres des intrigants vulgaires, il 
aurait émoussé la noblesse de son caractère sans profit pour 
ses intérêts. Il avait exilé les plaisirs dès sa jeunesse et 
n'avait rien négligé pour cultiver son esprit et se mettre en 
mesure d'occuper un poste honorable. Quand ses infirmités 
ne lui permirent plus de porter les armes, il sollicita un 
emploi auprès de M. Âmelot, ministre des affaires étran- 
gères. Voyant que ses démarches n'aboutissaient pas, il lui 
écrivit une lettre où éclate malgré lui son indignation : 
€ J'ai passé, Monseigneur, toute ma jeunesse loin des dis- 
tractions du monde, pour tâcher de me rendre capable des 
emplois où j'ai cru que mon caractère m'appelait, et j'osais 
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penser qu'une volonté si laborieuse me mettrait, du moins, 
au niveau de ceux qui attendent toute leur fortune de leurs 
intrigues et de leurs plaisirs. » Ce sont là de âëres paroles, 
et qui à elles seules recommanderaient Yauvenargues à l'at- 
tention des honnêtes gens. Cependant il ne se faisait pas 
d'illusion ; quelques jours après l'envoi de cette lettre il 
écrivait à son ami Saint-Vincens, 29 janvier 1744 : « Vous 
serez peut-être surpris, mon cher Saint-Vincens , de l'idée 
de ces lettres : je n'ai jamais compté qu'elles réussissent... 
J'ai toujours fait ce que j'ai pu pour mériter une fortune 
moins obscure, je sais de quel œil on regarde l'ambition 
d'un homme qui se fonde sur de tels titres. » Le voilà 
donc condamné à demander aux lettres la gloire qu'il 
ne peut plus attendre de la vie publique. Il est regrettable 
' qu'il ne s'y soit pas résigné plus tôt, il nous aurait laissé, au 
lieu des fragments et des essais que nous étudions, des 
œuvres immortelles, il n'aurait pas épuisé ses forces en les 
dispersant dans toutes les directions, ni abrégé ses jours dans 
la recherche des honneurs, il eût mérité de prendre place 
parmi les écrivains qui honorent le plus la langue française. 
Peut-être aussi n'était-il pas assez fortement trempé pour 
mener à bout un dessein suivi, peut-être n'avait-il pas assez 
de force et d'étendue dans l'esprit pour exécuter le plan de 
philosophie qu'il s'était proposé, ni assez de vigueur et de 
souplesse dans le caractère pour remplir les fonctions poli- 
tiques auxquelles il aspirait. Curieux de connaître, il avait 
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le regard trop compréhensif et l'esprit trop irrésolu pour 
s^attâcher à la réalité et prendre goût aux détails de son 
métier : épris de Tamour de la gloire, il n*ayait pas Tâme 
assez libre ni Tesprit assez discipliné pour embrasser la 
vérité dans son ensemble et se captiver sous le joug d* un 
système. 

Porté naturellement aux grandes choses, il n'était pas 
homme à se heurter de front contre les difficultés et à trouver 
son bonheur dans l'exercice pénible et les laborieux efforts 
de la vertu ; mais nul doute que sa complexion faible et ma- 
ladive n'ait aggravé en lui ces dispositions au laisser aller, 
à l'obéissance passive aux impulsions de la nature. Le pre- 
mier effet de la maladie est de détendre les ressorts de la 
volonté : cette force par excellence, à laquelle toutes les 
autres viennent aboutir , subit immédiatement le contre-coup 
de toute atteinte portée à Tune de nos facultés. Quelquefois 
la douleur aiguise l'intelligence, exalte l'imagination, avive 
le sentiment, toujours elle affaiblit et déconcerte la force du 
vouloir. Nos maladies suspendent nos vertus et nos vices, 
dit Yauvenargues dans l'une de ses maximes. Il nous donne 
aussi dans ses lettres l'explication de sa faiblesse et de ses 
irrésolutions, i. Il n'y a, écrit-il, le 16 janvier 1740, au jeune 
marquis de Mirabeau, ni proportion, ni convenance entre 
mes forces et mes désirs, entre ma raison et mon cœur, 
entre mon cœur et mon état, sans qu'il y ait plus de ma faute 
que de celle d'un malade qui ne peut rien savourer de tout 
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ce qu'on lui présente, et qui n'a pas en lui la force de dis- 
poser de ses organes et de seâ sens, ou de trouver des objets 
qui leur puissent convenir. Tout ce qui pourrait me plaire 
est à mille lieues de moi ; mais je ne veux point me con- 
traindre, j'aimerais mieux rendre ma vie. » L'aveu est 
complet : il ne veut pas se contraindre et se fait un point 
d'honneur de suivre ses inclinations. N'ayant pas le courage 
de contrarier ses passions, il essaye de les justifier et pré- 
tend échapper à l'esclavage des maximes des philosophes en 
ne consultant que son cœur. Son état maladif, plus encore 
que ses déceptions, le mettait ainsi sur la voie du fatalisme. 
Il est actif et dévoré d'ambition, mais son activité est toute 
fébrile; ses organes sont surexcités, son âme n'est pas 
maîtresse; elle active le mouvement bien plus qu'elle ne le 
dirige. Il est généreux, mais indécis; patient, mais irrésolu. 
Il aime le mouvement de l'âme qui se déploie plus que 
l'efifort qui la met en jeu ; il aime le tumulte et l'agitation 
des passions plus que la vertu qui les apaise et les dompte. 
C'est un délicat qui ne veut que des plaisirs faciles et des 
vertus qui ne coûtent rien. Sans doute il a vaillamment 
supporté l'adversité; mais, il nous le déclare lui-même, son 
courage est moins une vertu méritoire qu'un don de son 
excellente nature. Il est d'abord soutenu par l'ambition, par 
l'espoir d'arriver à la célébrité ; puis, quand la maladie a ruiné 
ses forces, il se résigne silencieusement à là loi du destin. Il 
ne se plaint, ni ne se révolte ; il subit les coups du sort, il 
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ne se livre pas, il s'abandonne et meurt avant d'avoir vécu. 
Sa vie n'a été qu'une tentative ; il n'a pas posé le pied sur 
le roc inébranlable de la réalité, pour de là s'élancer avec 
assurance dans les libres espaces. H s'est agité, il a cultivé 
son esprit et déployé son âme à tous les souffles ; mais fou- 
lant aux pieds les lois de la raison et inâdële à la liberté, il 
n'a pas connu les joies austères de la vertu et les espérances 
immortelles qui l'accompagnent. Esclave volontaire de la 
nature, il n'a pas élevé sa vie à la hauteur du Christia- 
nisme; esprit élevé et délicat, âme active et généreuse, il a 
honoré la nature humaine par ses belles qualités, il ne Ta 
pas rehaussée par son mérite; volonté maladive et chance- 
lante, il n'a pas eu le courage d'asseoir sa vie dans la 
région sereine du devoir et de l'immortalité. 



IL 



L'indécision que nous avons remarquée dans la vie de 
Vauvenargues se retrouve dans ses écrits. Tantôt il exalte 
la vertu qu'il confond le plus souvent avec la gloire, tantôt 
il vante la raison qu'il sacrifie d'ordinaire au sentiment. 
Les contradictions abondent, mais ses idées et ses sentiments 
habituels le poussaient vers le fatalisme. Aussi son premier 
ouvrage, Discours sur la liberté, est-il consacré à l'expo- 
sition de cette doctrine. Les malades sont indulgents, il 
nous le dit lui-même, ils sont plus humains et moins dédai- 
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gneux que les autres hommes. Or, il fut toute sa vie faible 
et maladif. Il avait d'ailleurs un grand fonds de douceur et 
de générosité : ses camarades rappelaient < le Père. » 
Enthousiaste pour le bien, épris de Tamour des passions 
nobles, il ne voulait pas croire au mal ; sensible et compa- 
tissant, il est plus porté à plaindre les hommes qu*à les 
condamner. Il est homme, et reconnaît en lui toutes les 
faiblesses de l'humanité ; bien plus, il s*en fait honneur. 
Jeune et ardent, il croit à la générosité et au désintéresse- 
ment, et s'il voit le mal autour de lui, il l'attribue non à la 
volonté coupable et intéressée, mais à la fatalité des cir- 
constances et à l'entraînement des passions. C'est ainsi qu'il 
se console de son infortune, et qu'il invite les malheureux 
à ne pas s'accuser eux-mêmes et à ne pas maudire un sort 
qu'ils ne pouvaient éviter. 

Dans sa réflexion sur l'impuissance du mérite, il reproche 
« aux misérables de ne pas oser s'avouer leur impuissance 
et le désavantage de leur position, et de se regarder comme 
les complices de leur malheur, tant ils ont de peine à se 
persuader qu'ils ne sont pas nés les maîtres de leur fortune. » 

L'insujfisance de l'éducation de Yauvenargues, et à défaut 
de msutre, l'influence qu'exercèrent sur lui ses premières 
lectures, durent singulièrement &voriser ses dispositions 
au déterminisme. Il n'avait reçu, à cause de sa santé, qu'une 
instr<uction fort incomplète. Laissé à lui-même, lancé de 
bonne heure dans la vie des camps, il se débrouilla comme 
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il put, et ridée qu*i] se fit de la destinée humaine n*était 
pas de nature à exalter en lui le sentiment de la liberté. Il 
nous a dit lui-même, dans une lettre déjà citée, quels avaient 
été ses premiers maîtres dans. Fart de la vie. Les actions 
héroïques et les généreux sentiments font plus d'impression 
sur un jeune homme de seize. ans que la sombre peinture 
de nos misères et de nos faiblesses. Ayant à choisir entre 
les flëres maximes de Plutarque et de Sénèque et les dures 
invectives de Pascal et de la Rochefoucauld, il se prononça 
pour la doctrine qui répondait le mieux à ses dispositions. 
Nos moralistes chrétiens prenaient plaisir à abaisser et à 
calomnier la nature humaine : il s*indigne contre < ces 
philosophes qui semblent avoir pris à tâche de détourner 
l'homme de sa an en lui ôtant Tespérance ou Testime de la 
gloire, » Tel n'était pas l'enseignement qu'il avait retiré de 
la Vie des hommes illustres et des Lettres à Lucilius. 
Il s'était enthousiasmé pour les grands hommes de l'anti- 
quité, et à l'exemple de Brutus, il avait appris à estimer 
par-dessus tout la hauteur et la fierté, le courage et la 
gloire. De son aveu, pendant deux ans, il fut stoïcien de la 
meilleure foi du monde. Il ne tarda pas à revenir de cet 
excës, et comme son héros de prédilection, il dit à son tour : 
« Vertu, tu n'es qu'un fantôme ! » Mais il avait puisé, pour 
ne jamais les perdre, dans le commerce de ces grands 
hommes, une vive admiration pour les grandes actions, un 
invincible amour de la gloire et de Thumanité. Sa nature 
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magnanime et généreuse protestait d'ailleurs contre les 
exagérations de ces philosophes pessimistes, qui « méprisent 
tout dans le genre humain et se font une gloire misérable 
de n'en montrer jamais, que la faiblesse. » Il se sentait, 
comme il le dit lui-même, « susceptible d'amitié, de justice, 
d'humanité, de compassion et de raison. % 

Dès lors, son parti est arrêté ; toute sa vie il n'aura qu'un 
but : <f restituer au genre humain ses vertus, » non pas 
ces « qualités imaginaires que la philosophie a inventées et 
qu'elle peut facilement détruire, puisqu'elles sont son 
ouvrage, » mais la véritable vertu, « celle qui est l'ouvrage 
de la nature et qui consiste principalement dans la bonté et 
la vigueur de l'âme (296) . » 

La Rochefoucauld ne découvrait que calcul et égoïsme 
dans les actions les plus désintéressées, Pascal ne voyait que 
faiblesse et frivolité dans les affections les plus légitimes ; 
Vauvenargues essayera de montrer que le cœur est le maître 
de la vie humaine, et qu'il n'y a pas de loi supérieure au 
sentiment. « L'homme vertueux ne doit qu'à lui-même 
compte de ses actions, il n'a qu'à suivre ses passions nobles, 
elles ne peuvent l'égarer, la nature nous trompe moins 
souvent que la raison. » Cyrus, dit-il, c'est l'un des nom- 
breux portraits dans lesquels il aimait à se peindre lui- 
même : « Cyrus suit avec indépendance tous ses sentiments, 
et subordonne toutes les règles à son instinct, comme un 
homme qui se croit maître de son sort et ne répond qu'à soi 
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de sa conduite. » Combattre, étouffer ses passions, sous 
prétexte qu'elles sont déréglées, c'est sortir de l'humanité 
et courir après un fantôme. < Il n'y a point de contradiction 
dans la nature. Le mal est la condition d'un plus grand 
bien; aidons-nous des mauvais motifs pour nous fortifier 
dans nos bons desseins. » 1^'elles sont les pensées qui 
reviennent le plus souvent sous sa plume : il les répète à 
satiété et les reproduit sous mille formes, dans ses Conseils 
à un jeune homme aussi bien que dans ses Maximes^ 
dans ses Caractères, aussi bien que dans ses Dialogues. 
Dans son Traité du libre arbitre il ne fera que tirer les 
conclusions de ces diverses prémisses qu'il a disséminées çà 
et là dans ses écrits, ou plutôt, pour être elact, car le 
Discours sur la liberté est le premier en date, sa théorie 
de la nécessité et de l'enchaînement universel est le fonde- 
ment métaphysique et l'explication de ses prescriptions 
morales et de ses conseils. Comme l'a judicieusement 
remarqué un éminent critique, « les fragments de Vauve- 
nargues où est traitée à fond la question du libre arbitre, 
éclairent le reste de ses écrits et sont éclairés par eux d'une 
vive lumière. C'est le point d'appui de sa vive et continuelle 
argumentation contre ceux qui confondent la vertu avec la 
lutte de l'homme contre lui-même, et qui font de l'effort 
le signe du bien (1). » 



Q.) Prévost-Paradol, Études sur les moralistes frcmçoÀs. 
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Vauvenargues fait profession d'obéir à la nature. Ce sont 
mes inclinations, écrit-il à Mirabeau, qui m'ont rendu phi- 
losophe, ou du moins qui m'en ont donné le titre... < Ma 
philosophie consiste proprement dans l'amour de l'indépen- 
dance, et le joug de la raison lui serait plus insupportable 
que celui des préjugés. » Ces paroles nous révèlent le fond 
de son âme. Sa vie sera le âdële reflet de ses inclinations, 
et ses écrits n'auront pas d'autre autorité que celle de sa 
morale. Ce qui lui fait le plus défaut, c'est peut-être la vertu 
qu'il désire le plus, la grandeur. Quand on y regarde de près 
on voit qu'il est enfermé dans son moi, que sa nature est tout 
son horizon. Le sentiment de la réalité et l'intelligence de 
la nature l'abandonnent, passé certaines limites, en deçà 
comme au delà de la région sentimentale qu'il habite. Ne 
reconnaissant pas à la raison son excellence et son autorité, 
il se fait, au nom d'une chimérique indépendance, l'esclave 
de ses impressions, de son humeur et de son ambition. Ce- 
pendant, comme il a l'âme haute et généreuse, il ne laisse 
pas de garder un certain air d'indépendance; il se déclare 
ennemi de tout ce qui sent la frivolité et l'affectation. Il ne 
hait rien tant que la vanité, la prétention, la paresse et le 
désœuvrement ; il met sa gloire à braver les caprices de la 
mode et les mœurs de convention . Sa nature lui sert de règle 
et de modèle : il n'approuvera dans autrui que ce qu'il aura 
éprouvé lui-même, et critiquera ce qui le dépasse comme 
ce qui ne l'atteint pas, l'héroïsme dans les personnages de 



Corneille, aussi bien que l'égoïsme dans les maximes de la 

Rochefoucauld. Mais l'homme ne peut trouTer de liberté 

véritable que dans l'accomplissement du devoir, et ceux qui 

veulent échapper aux rigueurs de la vertu sont obligés de 

céder aux exigences des passions et de plier sous leur joug. 

La gloire que Vauvenargues poursuit comme une nécessité 

de sa nature lui fait un devoir de compter avec les passions 

et les préjugés des hommes, car la gloire qu'il cherche, ce 

n'est pas celle qui vient de Dieu, mais celle qui vient des 

hommes. Il est vrai qu'il la veut pure et légitime : mais le 

moyen de faire admirer son mérite, si on ne lui donne de 

l'éclat, de faire connaître son génie, si on ne prend pas soin 

de te faire brillera Comme c'est la gloire et non la vérité 

qu'il recherche avant tout, le fond importe moins que la 

forme, la sincérité de la pensée moins que la beauté de son 

expression. Et Vauvenargues passera une partie de sa vie 

à polir des phrases, à raffiner et renchérir sur les écrivains 

qui lui servent de modèle, à copier et recopier les fragments 

d'un ouvrage qu'il n'achèvera jamais, et tout cela pour 

;s faveurs d'une gloire posthume et dont il ne jouira 

se demande même si ses écrits ne sont pas souvent 

ice de style ou de raisonnement, un jeu dans lequel 

de contrefaire la gravité de Pascal et l'enthousiasme 

et. Le caractère bien connu de Vauvenargues, sa 

I, sa loyauté ne nous permettent pas de nous arrêter 

(^pothèse; il n'aurait pas voulu, il en aurait rougi 
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à ses propres yeux, émettre des opinions qu'il aurait jugées 
fausses, mais il a pu écrire des choses qu'il ne croyait pas ou 
qu'il croyait faiblement, et faire montre de style à défaut de 
conviction. V Imitation de Pascal et la Méditation sur la 
foi ne sont pas d'un esprit profondément convaincu. Qu'il y 
a loin de ces périodes habilement cadencées, de ces mots 
sonores et harmonieux, aux âpres accents, aux violents dé- 
chirements de l'âme de Pascal! Quelle différence entre ces 
pages décentes et soignées et la prière austère et résignée 
sur le Bon ttsage des Maladies! 

Il échappe parfois à notre jeune philosophe de mettre la 
vertu au-dessus de la gloire. < On doit se consoler de 
n'avoir pas les grands talents, comme on se console de 
n'avoir pas les grandes places, on peut être au-dessus de l'un 
et de l'autre par le cœur » [Réflexions, 68). Mais l'éloge 
de la gloire revient trop souvent dans ses écrits, et le souci 
de la renommée est trop manifeste dans ses actions pour 
qu'il nous soit permis de prendre pour l'expression de sa 
pensée habituelle quelques aveux arrachés à sa faiblesse ou 
à sa bonne foi. Il n'est pas impossible que, même en cet en- 
droit, il cherchât à se dédommager des grandes places qu'il 
ne pouvait atteindre, en déclarant qu'il était au-dessus 
d'elles parle cœur. 

Malade et ambitieux, Vauvenargues n'avait pas la force 
d'atteindre ce qu'il avait rêvé. Emprisonné dans les fers 
qu'il s'était forgés lui-même, il ne sentait plus sa liberté, 
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mais il sentait le prix de son effort, et Faction le faisait vivre. 
Si, plutôt que d'avouer sa faiblesse et l'excès de son ambi- 
tion, il rejetait ses fautes et ses déceptions sur l'infirmité 
de la nature humaine ; d'un autre côté il comprenait que le 
devoir de l'homme c'est d'agir, de développer et de fortifier 
ses facultés par le travail et par l'étude. Et pour que per- 
sonne n'essaye de se soustraire à cette obligation, il rattache 
la nécessité des actions humaines à l'ordre général du 
monde. < Le feu, l'air, l'esprit, la lumière, tout vit par 
l'action ; de là la communication et l'alliance de tous les êtres, 
de là l'unité et l'harmonie dans l'univers J» (p. 94). Ainsi il 
trouve dans l'action qui aurait dû raviver en lui le senti- 
ment de la liberté, une nouvelle preuve de sa dépendance 
et de sa faiblesse, et il s'écrie avec une émotion religieuse : 
< Connaissons notre sujétion profonde, adorons... » 

Habitué à tout juger par sentiment, à suivre sa nature, 
il perd le sentiment du libre arbitre et n'en retient plus 
que le nom. Tout se tient dans sa doctrine. L'apologiste des 
passions est naturellement ennemi de la raison qui doit les 
régler, et de la liberté qui a été donnée à l'homme pour les 
combattre. Le principe et le mobile de la vertu n'est plus 

» 

dans la raison, mais dans le sentiment. < Le sentiment, le 
cœur, Toilà le principe qui nous éclaire et le ressort qui 
doit nous faire agir. — Le bon instinct n'a pas besoin de la 
raison, mais il la donne (128). La conscience est la plus 
changeante des règles (133). La raison nous trompe plus 
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souvent que la sature (123). » Il serait facile de multiplier 
ces citations» mais ce qui précède suffit, semble-t-il, pour 
montrer que, par ses dispositions intérieures et par ses préoc- 
cupations habituelles, Vauvenargues se trouvait engagé dans 
la voie qui conduit au fatalisme, et qu'il n'est pas étonnant 
qu'il se soit montré jusqu'à la an de sa vie fidèle à la doc- 
trine qu'il avait exposée dans son premier ouvrage. Cette 
Térité paraîtra encore plus évidente, lorsque nous aurons 
rapproché de ses écrits les ouvrages qui l'ont inspiré, et 
étudié le mouvement des idées qui circulaient autour de lui 
et dont il a nécessairement subi l'influence. 
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CHAPITRE IL 



Inflaence du XTII* et du XTin« siècle. — Hélante 
d'opinions Jansénistes et d'aspirations humanitaires. 

Par la date aussi bien que par le caractère, Yauve- 
nargues sert de trait d*union entre les écrivains du 
XVIP siècle et les philosophes de l'âge suivant. Il occupe 
une place à part à l'entrée de ce siècle dont il est demeuré 
Tune des gloires les plus pures et les plus touchantes. Nul 
n'a plus soigneusement conservé l'empreinte de ses prédé- 
cesseurs et plus fidèlement exprimé les sentiments et les 
aspirations de ses contemporains. Par la noblesse et la pu* 
reté du style, par le respect des croyances religieuses, il 
appartient au grand siècle ; par la hardiesse de la pensée et 
la foi dans la raison humaine, par l'amour de la gloire et 
de l'humanité, il est de son temps. Il n'a pas la foi ni les con- 
victions énergiques de l'âge précédent; ce n'est pas non 
plus un incrédule, ni un athée. Retenu d'un côté par l'ironie 
des philosophes à la mode qui ne permettaient pas de se 
prononcer ouvertement pour la religion, et de l'autre par le 
respect obligé de la religion officielle, il essaye de se main- 
tenir entre le libertinage impie des philosophes athées et les 
croyances du Christianisme. Ainsi ballotté entre ces deux 



— 33 - 

influences contraires, il se laisse tantôt séduire par la gran- 
deur et l'éclat de la vérité et tantôt ébranler par les rail- 
leries de Voltaire. Esprit ouvert à toutes les idées, et libre 
de tout engagement, on trouve çà et là dans ses écrits des 
pensées pour tous les systèmes et des paroles d'encourage- 
ment pour toutes les sectes. Aussi chaque parti essaye-t-il 
de l'attirer à lui et le réclame-t-il comme lui appartenant. 

Voltaire l'admirait, quoique affligé de certaines pensées 
trop chrétiennes : « Ne peut-on pas admirer l'Être suprême, 
lui écrivait-il, sans se faire capucin (1)? » Plus tard, Suard 
et divers partisans de l'école philosophique ont voulu, sur 
la foi de je ne sais quelle anecdote, le ranger à tout prix 
parmi les philosophes. On a souvent fait justice de cette 
calomnie, et en dernier lieu M. Gilbert, d'une manière 
péremptoire et irrévocable. Ce qui paraît ressortir au milieu 
de toutes ces divergences, c'est que Vauvenargues n'était 
asservi à aucun système, il lui était permis de s'approprier 
le mot du poète romain : Nullius addictusjurare in verba 
magistri, je ne connais d'autre loi que ma nature. 

Il avait un trop vif sentiment de sa grandeur et de sa 
destinée pour s'associer aux impiétés et au fanatisme démo- 
lisseur des ennemis de l'Eglise. Trop peu généreux pour 
s'attacher au bien, il n'avait pas assez d'humilité pour re- 
connaître l'empire de la loi morale, ni assez d'énergie pour 
la pratiquer dans toute son étendue. Mais malgré ses pro- 

(1) Carreêpondanoe, t. II, p. 286. 



— 34 — 

testations en faveur de la nature et du sentiment, qu'il 
déclare supérieur à la raison, un fait ressort de Tétude de 
sa vie et de ses ouvrages, c'est qu'il était plus vertueux 
qu'il ne le donne à entendre, et plus soucieux de sa dignité 
d'homme qu'il ne veut bien le reconnaître. On sent à chaque 
page, en le lisant, le travail d'un esprit qui cherche la lu« 
miëre et se dévoue à la solution des grands problèmes, qui 
ont préoccupé les plus nobles esprits de tous les temps. 
Même dans les écrits incriminés où on l'accuse d'avoir ex- 
primé des opinions qu'il ne partageait pas, on Voit qu'il 
s'enchante lui-même en reproduisant dans un noble et beau 
langage les doctrines de ses prédécesseurs, sauf à glisser 
çà et là certaines formules qui trahissent l'incertitude de 
sa pensée. U est de la famille de ces nobles esprits qui, au 
* XYIP siècle, consacrèrent leur vie à la recherche et à la 
méditation de la vérité. C!omme Pascal, il a souci de la vé- 
rité morale et religieuse. Comme lui, il estime les sciences 
et l'érudition peu de chose en comparaison de la connais- 
sance de l'homme et de sa destinée. « Nous nous appliquons 
à la chimie, à l'astronomie, à ce qu'ion appelle érudition, 
comme si nous n'avions rien à connaître de plus important. 
démence aveugle ! La gloire est-elle un nom, la vertu une 
erreur, la foi un fantôme? Que veux-je savoir? Que m'im- 
porte-t-il de connaître (1). » 
Sa ressemblance avec le père de la philosophie moderne 

(1) T. I, p. 2, DiJtcofirs préliminairef I" édition. 
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n'est pas moins frappante. A peine sorti du collège, Descartes, 
passant en revue les sciences qu'on lui avait enseignées, se 
plaignait de n'avoir acquis que des notions superficielles et 
de ne rien connaître avec certitude. Il s'étonnait de ne rien 
savoir et s'en prenait à Tinsuifisance de ses maîtres. Le même 
étonnement s'empare de Vauvenargues lorsqu'il passe en 
revue les opinions des philosophes. Il se plaint de l'incerti- 
tude et des contradictions des auteurs : « Je me suis souvent 
étonné, dit-il, lorsque j'ai commencé à réfléchir, de voir 
qu'il n'y eût aucun principe sans contradiction, point de 
terme même sur les grands sujets sur l'idée duquel on con- 
vînt. » Et comme Descartes, avec le même besoin de certi- 
tude et de conviction, il se consacra à la recherche de la 
vérité. Excité sans doute par les discussions qui s'agitaient 
autour de lui sur la grâce et la liberté, il se met à l'œuvre, 
et essaye de pénétrer le mystère de la Providence et du libre 
arbitre, de résoudre cette irréductible antinomie qui a de 
tout temps exercé l'intelligence des penseurs (1). Le grave 
problème de la liberté ne cessera pas de hanter son esprit. 
Malgré les passions inséparables de la jeunesse, comme il dit 
quelque part, et malgré les infirmités précoces d'une jeunesse 
maladive, on le voit à Besançon^ dans les loisirs de la vie de 



(1) Coïncidence digne de remarque I Au moment même où Vauvenargues 
retouchait son Discours sur la liberté^ Voltaire entretenait avec le prince 
Frédéric cette correspondance dans laquelle le futur apôtre de la nécessité 
universelle défendait avec tant d'esprit la cause de la vérité et du libre 
arbitre. 
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garnison, se retirera l'écart absorbé dans ses méditations 
philosophiques et composer le Discours sur la liberté. 
Descartes, soldat comme lui, avait un siècle plus tôt, pré- 
paré le Discow^s de la méthode dans son poêle d'Allemagne. 

Vauvenargues avait des vues plus étendues et plus élevées. 
Il aurait voulu, son plan de philosophie en fait foi, résumer 
dans un seul ouvrage toutes les vérités répandues dans nos 
opinions et former un système général des vérités essentielles 
que Ton peut connaître sur les sciences utiles. Le temps et 
la santé ne lui permirent pas de remplir ce programme. Il 
est d'ailleurs douteux que son génie eût suffi à cette tâche, 
mais il consacra à Tétude du libre arbitre cette étude appro- 
fondiequ'il réclamait pour chaque objet de nos connaissances. 
Son Discours n'est qu'une ébauche, mais qui montre déjà 
•la vigueur de son intelligence et le noble souci dont son 
âme était préoccupée. Il y reviendra plus tard et transformera 
ce Discours sur la liberté en un Traité sur le libre arbitre. 
Sa pensée s'est affermie et développée, ce n'est plus une 
simple affirmation, un exposé succinct de sa doctrine, mais 
une thèse en règle avec preuves à l'appui et réfutation des 
opinions contraires. 

Notre jeune philosophe avait plus de noblesse et d'élévation 
que de force et de génie : il était plutôt fait pour admirer 
la grandeur d'une doctrine que pour en résoudre les diffi- 
cultés, pour s'approprier les pensées d'autrui que pour en 
créer de nouvelles. Il ne faut donc pas s'attendre à trouver 
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chez lui de théorie bien originale. Et pourtant, nous l'avons 
vu, par éducation aussi bien que par tempérament, autant 
il avait d'admiration pour le génie de ses prédécesseurs, 
autant il avait d'éloignement pour leur doctrine. Il se trouve 
donc obligé de présenter les choses sous un nouveau jour. 
Il ne cessera pas de respecter la religion, mais il portera dans 
l'étude de la nature humaine ces sentiments de bienveil- 
lance et d'humanité qui caractérisent le XVIII® siècle. Il 
est intéressant d'étudier la double influence exercée sur cette 
jeûne âme par les croyances du passé et les aspirations de 
l'esprit nouveau. Le jansénisme de Pascal qui sacrifie 
l'homme à la grâce, et le pessimisme de la Rochefoucauld qui 
le calomnie, déterminent Vauvenargues à prendre en main 
la défense de la nature humaine. Comme Montaigne, il est 
conciliateur, ennemi des extrêmes et des emportements de 
la raison. Manquant de lest et dépourvu d'instruction, il va 
se précipiter dans l'erreur opposée et approuver téméraire- 
ment ce que ses prédécesseurs condamnaient d'une manière 
trop absolue. Fier d^ sa découverte et emporté par la fougue 
dé la jeunesse, il essayera d'amener les hommes à penser 
comme lui, au lieu de chercher à entrer dans la pensée des 
autres. Il y avait plusieurs manières d'entrer en lutte avec 
les doctrines du passé. Parmi les nombreuses formes de la 
pensée dans lesquelles le fini s'oppose à. l'infini, il choisit 
l'antinomie de l'activité humaine et de la puissance divine. 
D entrevit la diflBiçulté et conçut l'ambition de la résoudre. 
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II crut avoir découvert le mystérieux passage du fini à Tin- 
fini, il se flatta d'avoir concilié Tlnconciliable et d'avoir mis 
les passions sous la protection de l'activité divine. Il avait 
saisi le faible de ses adversaires, et, pour établir sa doctrine, 
n'avait eu qu'à retourner leurs arguments. 

L'homme coupable, dites- vous, ne peut ni connaître le 
vrai, ni faire le bien, il est digne de haine et de malédiction, 
Dieu l'a en horreur, il n'a eu pitié que d'un petit nombre. 
— Pourquoi dès lors accabler l'homme et lui faire un crime 
de sa faiblesse, pourquoi lui imputer des fautes dont il n'est 
pas responsable? Il n'est qu'un instrument entre les mains 
de Dieu, c'est là sa gloire. Au lieu de le maudire, nous 
devons plutôt l'encourager, admirer les grandes choses que 
Dieu opère en lui. Dieu, il est vrai, abandonne au mal ceux 
qu'il n'a pas prédestinés, il condamne ceux qu'il n'attire 
pas à lui, mais sa justice n'est pas comme la nôtre, c'est un 
Dieu incompréhensible, Deits absconditus. Il a voulu 
éclairer les uns et aveugler les autres. 

Par une tactique qu'il était facile de prévoir, il trouve 
ainsi moyen de mettre au service des idées nouvelles et des 
aspirations humanitaires qui commençaient à se faire jour, 
les erreurs jansénistes qui n'avaient pas cessé de passionner 
les esprits, et ceux-là qui voulaient imposer au monde un 
christianisme plus rigide et une doctrine plus incom- 
préhensible, se trouvent avoir préparé les voies du natura- 
lisme et du panthéisme humanitaire. Vauvenargues n'ira 
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pas jusque-là. Bien que, à ses yeux, l'homme ne soit qu'un 
ressort de la puissance divine, il admet la distinction de 
l'homme et de Dieu, mais ses successeurs n'auront pas tous 
le même scrupule. Plus logiques et plus hardis, ils pousse- 
ront à bout cette fausse doctrine et en tireront les consé- 
quences les plus contradictoires. Les uns, pour dresser un 
piédestal à l'humanité relevée par Vauvenargues, suppri- 
meront l'action de la Providence comme attentatoire à ses 
droits et y substitueront les sourdes énergies de la nature. 
D'autres non moins logiques absorberont l'homme en Dieu, 
et feront de l'homme une partie de sa nature, une fonction 
de sa puissance. Au moment où Vauvenargues commence à 
écrire, les esprits n'étaient pas encore mûrs, il aurait lui- 
même reculé d'horreur à la vue de ces théories monstrueuses, 
mais il apparaît à son heure pour faire les premiers pas dans 
cette voie. Il exprime, à son insu peut-être, mais avec une 
sincérité qui n'en est pas moins significative, les idées et les 
aspirations nouvelles que l'esprit d'incrédulité et les contro- 
verses jansénistes avaient fait ngdtre dans les esprits. 

Dans cette première moitié du XVIIP siècle, je ne sais 
quel souffle délétère s'était répandu sur la France et entraî- 
nait les esprits vers des régions nouvelles. A la foi éclairée des 
grands hommes, qui furent la gloire du grand siècle, allaient 
succéder le doute et l'incrédulité des philosophes et des écri- 
vains novateurs. Dans l'air qu'il respirait, dans les aspira- 
tions de ses contemporains non moins que dans les tendances 
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de sa propre nature, Yauvenargues avait puisé ces idées de 
tolérance et d'humanité, cet amour de la gloire et de Tacti- 
vite qu'il ne cessera de recommander dans tous ses écrits. 
Le libre examen avait porté ses fruits. Tant que la raison 
recevait avec soumission les enseignements divins, elle n'é-* 
prouvait pas le besoin de se replier sur elle-même et d'exa- 
miner ses titres. Elle avait foi en elle-même et dans la 
légitimité de ses opérations. La révélation, d'ailleurs, confir- 
mait le témoignage de la conscience et revêtait de sa splen- 
deur la lumière qui éclaire tout homme venant en ce monde. 
Non que l'esprit humain fût inactif, jamais il n'a pris un 
plus noble essor que dans ces siècles de foi. Appuyé sur les 
fécondes affirmations de la vérité révélée, il s'exerçait sur 
des questions qui nous paraissent oiseuses aujourd'hui et s'é- 
levait à des hauteurs que nous ne pouvons plus atteindre. 
Mais du moment que Ton se fut attaqué au principe de l'au- 
torité doctrinale, lorsqu'on eut proclamé le principe du libre 
examen et renié les lumières accumulées pendant les siècles 
précédents, il fallut reprendre en sous-œuvre le travail du 
passé et revenir à l'étude des premiers éléments. L'édifice 
était renversé de fond en comble, et, pour ofirir un abri aux 
générations nouvelles, il fallait reconstruire à neuf et poser 
de nouvelles assises. On ne s'était pas contenté d'attaquer 
tel ou tel dogme en particulier, on avait sapé l'édifice jusque 
dans ses bases. L'Église avait défailli : il fallait, disaient les 
réformateurs, revenir aux institutions primitives, s'en tenir 
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à la Bible et renverser Tidole surannée de l'autorité doctri- 
nale. 

L'homme était constitué juge de la parole de Dieu; 
pourquoi n'aurait-il pas mis en question les 'données de la 
conscience, décrété sa complète émancipation et proclamé 
sa souveraine indépendance? L'exemple était donné. Ceux 
mêmes qui, conime Descartes, restèrent attachés aux prin- 
cipes de la religion révélée portèrent dans l'examen des 
vérités rationnelles une audace inconnue jusque-là. C'était 
une entreprise périlleuse que de remettre ainsi en question 
les fondements de la connaissance ; aussi Descartes donnait-il 
à ceux qui le liraient le conseil de ne pas l'imiter. Mais le 
moyen d'arrêter les esprits une fois entrés dans cette voie? 
Son exemple devait être plus efficace que ses paroles. Et 
d'ailleurs en se livrant à ce travail, dont il reconnaissait la 
témérité, il obéissait lui-même à un besoin de son esprit, à 
une nécessité du moment. Bien qu'il vécût isolé et qu'il 
cherchât à se soustraire à tout comtnerce avec les hommes, 
il partageait leurs sentiments et répondait à leurs secrètes 
aspirations. Son Discours sur la méthode ne fut si chaleu- 
reusement accueilli que parce qu'il y exprimait à sa manière 
les idées et les préoccupations de ses contemporains. 

Lorsque parut Yauvenargues, le mal avait fait de rapides 
progrès. Ce que le principe du libre examen n'avait pas fait 
en France, où il ne fut pas généralement accepté, le jansé- 
nisme le réalisa amplement. Par ses appels incessants et ses 
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L'irréligion, ce qu'on appelle quelquefois Témancipation 
de l'esprit humain, avait gagné du terrain. Descartes avait 
eu soin de mettre à part, avec un religieux respect, les 
vérités de la foi, ,qui ont toujours été les premières en sa 
créance; dans ses crises les plus violentes on sent que Pascal 
est profondément attaché aux croyances qui l'épouvantent; 
Vauvenargues en parle beaucoup plus à son aise. Il n'a pas, 
il est vrai, complètement rompu avec la tradition, et même, 
à l'en croire, personne ne fut jamais plus respectueux pour 
l'Église ; mais comme l'a remarqué l'un des critiques qui 
l'ont le mieux compris (1), ces formules de déférence ex- 
cessive doivent nous mettre en garde contre la sincérité de 
ses sentiments. En lisant ses écrits, il est facile de voir qu'il 
ne relève que de lui-même, et que, si parfois il fait appel aux 
vérités révélées, ce n'est que pour appuyer ses propres idées 
et non pour se soumettre à l'autorité doctrinale de l'Eglise. 

Dans le Traité du libre arbitre y en particulier, bien 
loin de se montrer hostile aux idées religieuses, il déclare 
qu'il n'entreprend son ouvrage que pour revendiquer les 
droits du Créateur, pour établir notre dépendance totale et 
continue de Dieu. Mais il n'est pas douteux qu'il songe plutôt 
à défendre l'homme, à inspirer des sentiments d'humanité, 
. qu'à rétablir et fortifier dans les âmes le sentiment de la 
Divinité. Si Pascal et Bossuet, si Malebranche et Fénelon 



(1) H. Baudrillard, Études de philosophie morale et d'économie politique. 



— 44 — 

avaient prosterné son esprit devant la souveraine puissance, 
si Port-Royal et les Jansénistes lui avaient donné une fausse 
idée de l'activité humaine ; d'un autre côté il avait trouvé 
dans Locke et dans Voltaire une définition de la liberté en 
harmonie avec ses propres idées, et dans les aspirations de 
Tesprit nouveau la consécration de ses tendances humani- 
taires. Tout rapporter à Dieu, c'est décharger l'homme, 
c'est aussi lui enlever le principe de sa grandeur et de son 
mérite ; mais comme il importe civant tout de le soustraire 
aux malédictions dont on l'accable, Vauvenargues croit le 
réhabiliter en lui ôtant sa couronne. De là sa théorie du 
libre arbitre qui fait de l'homme un instrument irrespon- 
sable. Il emprunte à Locke sa distinction entre la puissance 
active et la puissance passive, et réduit, d'accord avec Vol- 
taire, la liberté au pouvoir d'agir, d'exécuter ce que la raison 
ou la passion nous imposent. 

Aux considérations psychologiques du philosophe anglais, 
il ajoutera les spéculations métaphysiques et théologiques 
des philosophes et des jansénistes. Non seulement les actions 
humaines sont le résultat de la nécessité, d'un rigoureux 
mécanisme, non seulement elles sont déterminées d'avance 
par les antécédents de la raison suffisante, mais elles sont 
assujetties à l'ordre universel, aux décrets de la sagesse 
divine qui ne peut permettre à une créature d'agir au hasard, 
au risque de troubler l'œuvre de la Création. L'initiative de 
la créature serait une atteinte à la souveraineté du Créateur, 
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agir par soi-même, de sa propre autorité, ce serait proclamer 
son indépendance et entrer en partage avec la perfection 
infinie. Gomme les jansénistes dont il suit les inspirations, 
il ne conserye le nom de la liberté que pour la dénaturer et 
l'asservir au joug de la nécessité : puis, retournant contre 
eux leurs propres principes, il va arguer du souverain 
domaine de Dieu pour excuser la faiblesse de Thomme. Les 
passions sont Texpression de la nature humaine, et des lors 
conformes à l'intention du Créateur. Il ne faut point mettre 
l'homme en contradiction avec l'univers qui suit sa loi et 
rencontre sa perfection dans un mouvement éternel. Egarés 
par la notion de la déchéance primitive, les philosophes 
chrétiens ne voient que désordre et misère dans l'âme hu- 
maine, ils méconnaissent le côté généreux et désintéressé de 
notre nature et confondent l'égoïsme de l'amour-propre, qui 
ramène tout à soi, avec la générosité de l'amour de nous- 
mêmes qui trouve son bien en dehors de soi. Nous sommes 
nés pour l'action ; s'abstenir, réprimer ses passions, voilà le 
mal; les plaisirs, l'ambition, la gloire, tel est le vœu de la 
nature qu'il faut suivre. La vertu, c'est le libre déploiement 
naturel d'une âme généreuse : aimez les passions nobles, la 
vertu ne peut triompher qu'en prenant la forme d'un désir. 
Â la morale mystique qui ne poursuit que le salut de l'âme 
et cherche Dieu en tout, Vauvenargues substitue la doctrine 
du bien social, et donne à la morale une origine et à la vertu 
une fin tout humaine. % Afin qu'une chose soit regardée 



- 46 — 

comme un bien par toute la société, il faut qu'elle tende à 
l'avantage de toute la société (1)... » Les hommes étant im- 
parfaits, n'ont pu se suffire à eux-mêmes ; de là la nécessité 
de former des sociétés. C'est là le fondement de toute la mo- 
rale. Il ajoutera dans le même sens : < Le mot de vertu 
emporte l'idée de quelque chose d'estimable à l'égard de 
toute la terre. » On a souvent rapproché ces paroles de la 
définition de Kant. Celui-ci définira l'action vertueuse : une 
action dont le motif puisse être érigé en règle universelle. 
Mais qui ne voit combien ces deux maximes difièrent l'une 
de l'autre? Pour Kant, une action vertueuse est une action 
conforme à la dignité de l'homme, de l'être raisonnable, que 
l'on doit toujours regarder comme une fin et ne jamais 
employer comme moyen. Vauvenargues, au contraire, fait 
reposer la loi morale sur la faiblesse de l'homme, et demande 
que l'intérêt particulier, ce qui dans Kant est une fin 
absolue, se confonde dans l'intérêt général. < La préférence 
de l'intérêt général au personnel est la seule définition qui 
soit digne de la vertu. » C'en est fait : l'homme disparaît 
pour faire place au genre humain. L'homme n'a pas de des- 
tinée individuelle, sa fin, son bien, c'est l'intérêt général; la 
personnalité est absorbée dans l'humanité. 

Rousseau, au contraire, soutiendra que le mal de l'homme 
vient de la société et de ses lois ; ce qui ne l'empêchera pas 

V,l) Introduction à la connaissance de Vesprit humain^ 1. 1, p. 50. 
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de tomber dans là même erreur que Yâuvenârgues, et, pour 
échapper à un plus grand mal, l'état de nature étant impos- 
sible, de donner la sanction du droit aux conventions 
humaines, au Contrat social. 

Nous avons maintenant une idée du caractère et des 
doctrines de Vauvenargues : il est temps d'aborder directe- 
ment le Traité du libre arbitre et de l'exposer dans son 
ensemble. Nous l'avons étudié dans son origine et dans ses 
sources, dans la nature et l'éducation du jeune philosophe, 
il est temps de l'étudier en lui-même et d'en examiner les 
preuves. 
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CHAPITRE III. 

Analyse du Traité du iibrs arbitre. 

I. — Vauvenargues commence par distinguer deux puis- 
sances dans rhomme, Tune active et l'autre passive. 

La puissance passive (étrange alliance de mots) est la 
capacité d'être mû. La puissance active ou liberté est la fa- 
culté de se mouvoir soi-même, le pouvoir d'agir ou de ne 
pas agir. La liberté ainsi entendue étant quelque chose de 
physique, un pouvoir moteur, elle cède devant l'obstacle et 
meurt sous les chaînes. 

Le jeune philosophe est d'accord avec tous les hommes sur 
l'existence delà liberté, mais il ne peut admettre les consé- 
quences qu'ils en tirent. « Ils regardent la volonté comme 
le premier principe de tout ce qui est en eux et comme un 
principe indépendant, tandis que la volonté n'est qu'un désir 
non combattu.... La volonté est le dernier ressort de 
l'âme, c'est l'aiguille qui marque les heures sur une pen- 
dule. Elle détermine nos actions, mais elle est elle-même 
déterminée par des ressorts plus profonds, par nos idées ou 
nos sentiments actuels. :► 

C'est la raison ou le sentiment qui tour à tour entraînent 
la volonté, et non la volonté qui maîtrise le sentiment et 
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détourne le coars des idées. ^ Ce qui dérobe à Tesprit le 
mobile de ses actions c'est leur vitesse infinie. » On se fait 
donc une fausse idée de la liberté : on la regarde comme 
une cause, ce n'est qu'un eiBfet, comme un principe premier 
et indépendant, c'est le dernier ressort de Tàme : il n'y a 
point de volonté qui ne soit l'effet de quelque passion ou de 
quelque réflexion. 

Nous avons la clef du système, le mot de l'énigme trouvé 
par Vauvenargues. L'homme est libre, mais ses actes sont 
nécessaires. Il va essayer d'apporter de nouvelles preuves 
à l'appui de sa théorie , mais elle est tout entière dans ces 
premières pages, avec les affirmations qui' lui servent de 
fondement. 

II. — Aux raisons prises dans la nature des choses il va 
ajouter des considérations tirées de l'ordre métaphysique, 
au déterminisme physique ajouter ce que nous pourrions 
appeler le déterminisme métaphysique ou fatalisme. 

« N'ayant pour guide que des vues courtes et des senti- 
ments trompeurs, l'homme est faible, on en convient. Il est 
imparfsdt, mais c'est une nécessité, la perfection infinie ne 
souffre point de partage, et Dieu serait imparfait sans la dé- 
pendance des hommes... L'homme n'a rien en lui-même que 
son Créateur n'y ait mis, donc l'homme ne peut agir que par 
les lois de son Dieu . — La pendule n'a d'action que celle qu'on 
lui im prime.. « Cette dépendance fait notre grandeur et notre 
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sécurité... Ceux qui soutiennent que la volonté peut tout, 
qu'elle est le premier principe de nos actions, ceux-là nient, 
sans y prendre garde, la dépendance des hommes à l'égard 
du Créateur. Or, voilà ce que j'attaque, voilà l'objet de 
ce discours. — Je ne me suis attaché à prouver la dé- 
pendance de la volonté à l'égard de nos idées que pour 
mieux établir par là notre dépendance totale et continue de 
Dieu. » 

Vauvenargues avait exposé sa thèse : après l'avoir puisée 
dans l'observation psychologique, il a eu recours aux argu- 
ments théologiques et lui a donné, pour ainsi dire, la sanction 
de la nature et des attributs de Dieu. Son œuvre semble ter- 
minée. Mais dans un problème si ardu, toute solution pro- 
posée soulève quelques diflScultés. Le philosophe a rejeté les 
idées reçues, sa doctrineest particulière, il éprouve le besoin 
de la concilier avec l'opinion commune. De là une nouvelle 
série de considérations qui trahissent de plus en plus la fai- 
blesse et la fausseté de son système. 

III. — 11 semble qu'on ne puisse affirmer la nécessité de 
toutes nos actions sans couper court par là-même à tout acte 
de liberté. Vauvenargues n'est pas embarrassé pour si peu : 
il va donner une nouvelle définition de la liberté qui va tout 
concilier. ^ Cette dépendance, ajoute-t-il, n'éteint point la 
liberté qui nous est si précieuse, je vous ai promis d'accorder 
ce qui est incompatible; suivez-moi donc bien... :► La liberté 



- 51 - 

est la puissance d*agîr par les lois de notre être; la nécessité, 
la violence que souffrent ces mêmes 16is... C'est toujours 
Dieu qui agit..* Le désir qui prend le dessus change en 
même temps de nom et détermine notre action. 

IV. — Il cite à l'appui de sa définition l'exemple d'un 
homme languissant et débauché qui succombe à la passion , 
en dépit de sa maladie. Il explique arbitrairement les péri- 
péties de ce drame intérieur qui doit se terminer par une 
défaite. Suit une interprétation non moins arbitraire des 
paroles de Jésus-Christ relatives à la prière. ^ La raison et 
les passions, dit-il, les vices et la vertu dominent tour à 
tour, selon leur degré de force et selon nos habitudes, selon 
les occasions... Jésus-Christ a marqué cette disposition, 
cette faiblesse des hommes en leur apprenant la prière : 
Craignez les tentations, priez Dieu qu'il vous en éloigne et 
qu'il vous détourne du mal. » 

En résumé, une étude plus approfondie de l'acte volon- 
taire et une connaissance plus complète de Dieu et de ses 
relations avec ses créatures, une notion plus exacte de la 
liberté et une plus saine interprétation de la réalité et des 
préceptes évangéliques, montrent avec évidence la nécessité 
de toutes nos actions et de tous nos désirs. Les données de 
la conscience et les lumières de la raison, les legons de 
l'expérience et les enseignements de la foi, tout concourt à 
rétablissement de cette vérité. < Une action involontaire 
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n*est point libre; mais ane action nécessaire peut être volon- 
taire et libre par conséquent. Ainsi la nécessité n'exclut 
point la liberté ; la religion les admet Tune et l'autre ; la 
foi, la raison, l'expérience s'accordent à cette opinion. :► 
Fort du témoignage de la foi et de la raison, Vauvenargues 
termine son Traité en nous invitant à adorer la souveraine 
majesté du Dieu qui règne dans tous les esprits commeil 
règne sur tous le3 corps, qui sauve ses élus sans combat et 
donne à tous les hommes des grâces très capables de les 
ramener au bien et à la vérité, si des habitudes plus fortes 
ou des sensations plus vives ne les retenaient dans l'erreur. 
< profondeur éternelle, qui peut sonder tes abîmes? Qui 
peut expliquer pourquoi le péché du premier homme s'est 
étendu sur sa race?.. . » 

V. — Vauvenargues a consacré la seconde partie de son 
Traité à la défense de la première. Gela ne suffisait pas : 
sous forme d'appendice, il ajoute deux réponses aux consé- 
quences de la nécessité, et sous prétexte de défendre sa thèse, 
il trouve moyen de la renforcer à l'aide d'arguments em- 
pruntés au jansénisme. Pour se faire une arme des textes 
de l'Ecriture, il a besoin de les interpréter à sa manière et 
de les accommoder aux exigences de son système. 

Il prévient d'abord l'objection de la nécessité des bonnes 
œuvres. Ne me demandez pas pourquoi la nécessité des 
bonnes œuvres, dès que leur mérite ne vient pas de nous. 
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Demandez-le à l'Église. — Dieu opère tout en nous : il est 
l'auteur de toutes nos actions, bonnes ou mauvaises, puis- 
qu'il a mis en nous le principe de nos erreurs et àe nos 
fautes. — S'il vous paraît injuste que Dieu punisse dans ses 
créatures une imperfection nécessaire, rappelez-vous que la 
justice de Dieu n'est pas semblable à la nôtre, il est le maître 
et peut disposer de nous à son gré. Il sauve ceux qu'il veut 
et abandonne les autres à leur propre faiblesse. Notre doc- 
trine a l'avantage de concilier l'Écriture avec elle-même et 
vos propres contradictions. 

Vauvenargues se retourne une dernière fois contre ses 
adversaires, et, dans une seconde réponse, essaye d'établir 
que le bien ou le mal ne dépend pas de la volonté, mais de la 
chose en elle-même, de l'objet voulu. Le vice est une ma- 
ladie, et plus il est nécessaire, plus il est vice. Il faut dès 
lors traiter le scélérat comme un malade. Quant aux peines 
de l'autre vie, c'est aux théologiens à les concilier avec la 
doctrine de la nécessité. Puis, résumant dans un dernier 
aperçu tout l'ensemble de son système, et le mettant, pour 
ainsi dire, sous la protection de la divinité: mortels, s'écrie- 
t-il, tout est nécessaire, le rien ne peut rien engendrer, il 
faut donc que le premier principe de toutes choses soit 
éternel, il faut que les êtres créés qui ne sont point éternels, 
tiennent tout ce qui est en eux de l'Être éternel qui les a 
faits. 

Ici s'arrête l'œuvre de Vauvenargues. Il a exposé ses 
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raisons et réfuté ses adversaires. A nous maintenant de tirer 
profit des enseignements qu'il nous a laissés. Nous ayons 
exposé son système aussi clairement et aussi exactement 
qu'il nous a été possible : il nous reste à reprendre en détail 
chacun des arguments que nous venons d'indiquer et à en 
apprécier la valeur. 



DEUXIÈME PARTIE. 



CHAPITRE I. 

t 

I 

Déterminisme psyeliolo|piqne« 

Dans son Traité, Vauvenargues confond constamment 
la liberté avecTaction, les impulsions naturelles, nécessaires 
et instinctives avec la volonté, le volontaire ainsi entendu 
avec la liberté. La liberté c'est le pouvoir d'agir, pouvoir 
tout physique qui disparaît avec la maladie ou la contrainte 
du corps. L'acte libre n'est pas un phénomène spirituel, mais 
physique, qui relève non de l'esprit mais de l'organisme. 
C'est la doctrine de Hobbes qui définit la liberté : pouvoir 
d'exécuter, absence d'obstacle à la volonté, possibilité de 
se mouvoir dans l'espa^se. C'est aussi un acheminement vers 
la doctrine matérialiste qui regardera la volonté % comme 
l'expression nécessaire d'un état du cerveau produit par des 
influences extérieures (1). » 



(1) Moleschott, la Circulation et la Vie» tradnctîon de M. CazeUes, 
t. II, p. 189, 
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Vauvenargues déplace la liberté et la met où elle n'est 
pas. Il n'est pas étonnant après cela de le voir tourner à son 
profit l'exemple dont se servent les défenseut*s de la liberté, 
pour prouver que cette force intérieure est capable de ré- 
sister à toutes les puissances du dehors. < Un homme aux 
fers a sans fruit la force de se mouvoir : son action est 
arrêtée par un ordre supérieur, la liberté meurt sous ses 
chaînes. » Tout autre est le langage de ceux qui ont com- 
pris la dignité de l'homme et l'excellence de sa liberté in- 
vincible à toute force extérieure. Anytus et Mélitus, disait 
Socrate, peuvent bien me faire mourir, mais ils ne sauraient 
me nuirç (1). Les premiers Chrétiens ne seront pas moins 
héroïques en présence de leurs persécuteurs : Vos occidere 
quidem potestiSj lœdere vero n€Ç[uaquam (2). Corneille 
fera tenir le même langage à Laodice, irritée contre Prusias 
qui veut la contraindre à épouser son fils Attale : 

Ma vie est en vos mains, mais non ma dignité (3). 

C'est le même souffle qui soulève toutes ces poitrines, le 
même élan de noblesse et de fierté, c'est plus que le roseau 
de Pascal, souverain de l'univers, qui peut l'écraser, mais 
ne saurait le vaincre; c'est l'homme se dressant en face de 



(1) Platon, apologie. 

(2) S. Justin, apologie i. 

(3) Nlcomède, acte m, scène i. 
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l'homme, et déclarant au tyran qui voudrait l'asservir que ' 
son âme est inaliénable et au-dessus de ses atteintes. 

Vauvenargues lui-même a éprouvé ce sentiment à cer- 
taines heures, c'est à lui que nous devons cette maxime : 
« On peut être au-dessus de la fortune par le cœur, » et il 
a prouvé plus d'une fois, ne serait-ce que dans ses rapports 
avec le ministre Amelot, qu'il avait conscience de sa dignité 
et de sa force. Mais son enthousiasme ne durait pas, il re- 
tombait bientôt sur lui-même ; et, pour pallier sa défaite, il 
disait hautement qu'il fallait céder à la nécessité. Dès le 
début de sa carrière il avait rencontré des diflScuItés qui lui 
parurent insurmontables, et lorsqu'il voulut fixer par écrit 
le résultat de ses premières expériences, il se trouva fata- 
liste, ne gardant plus de la liberté que 1q nom. 

Il n'y aurait pas lieu de s'inquiéter de cette définition ar- 
bitraire qui restreint la liberté à l'action extérieure, si dans 
le cours de la discussion il n'attribuait pas le même caractère 
de nécessité à la volition proprement dite, mais après avoir 
réduit la liberté à l'action, au jeu de l'organisme, il parle de 
la volonté comme principe de ce qui est en nous. Il est vrai 
qu'il en fait le dernier ressort de l'âme, mais ce n'est plus 
simplement le pouvoir d'agir : « C'est l'aiguillé qui marque 
les heures sur une pendule et qui la pousse à sonner... On 
n'a point de volonté qui ne soit un efiet de quelque passion 
ou de quelque réflexion. » 

Il y a là confusion entre la cause de l'acte libre et les con- 
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' ditions qui le précèdent ou raccompagnent. Il est bien certain 
que toutes nos volontés sont accompagnées d'un acte d'intel- , 
ligence. Vouloir c'est agir avec connaissance de cause, avec 
intention. Mais si l'intelligence éclaire la volonté, si elle 
préside à son opération, il ne s'ensuit pas qu'elle la déter- 
mine. La pensée n'est pas déterminante, pas plus que la 
passion : il y a une force autonome, indépendante, qui 
triomphe de l'une ou de l'autre à son gré. La volonté, pour 
entrer en exercice, a besoin d'être éclairée par l'intelligence, 
mais bien loin d'être entraînée par celle-ci, c'est elle au 
contraire qui, au moyen de l'attention, dispose de l'intelli- 
gence et l'applique aux objets de son propre choix. Sans 
doute le bien a une force d'attraction qu'il ne faut pas mé- 
connaître, mais cet^e force n'est pas fatale ; le souverain bien 
seul, s'il se présentait à nous dans tout son éclat, nous atti- 
rerait d'une manière irrésistible (1). Tant que l'homme 
conserve l'usage de la raison, il est en possession de lui- 
même et capable de maîtriser la passion qui le sollicite : 
tant qu'il est maître de lui-même, il a aussi le triste privilège 
de fouler aux pieds la loi de la conscience et de se livrer aux 
joies mauvaises du cœur, mala mentis gaudia, comme les 
appelle le poète. Non seulement la volonté dirige l'intelli- 
gence et domine la passion, mais encore elle prononce en 



(1) (( Si oculis cemeretur mirabiles amores excitaret » (Cic, de Officiis, 
lib. I, V — Platon, Phèdre, chap. LXv). 
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dernier ressort et ne craint pas, quand il lui plaît, d'aller à 
rencontre de la conscience et de préférer le bien présent et 
fugitif au bien futur et impérissable. La faute alors n'est 
plus seulement une erreur de l'intelligence, c'est une défail- 
lance coupable de la volonté. 

La volonté est le dernier ressort de l'âme, soit; pourvu 
que ce dernier ressort ne soit pas mû par des ressorts plus 
profonds. L'âme humaine n'est pas une machine quelque 
perfectionnée qu'on la suppose, et ses mouvements ne sont 
pas ceux d'un automate. La volonté n'est pas seulement 
l'indice de la vie intérieure, l'aiguille qui marque les heures, 
c'est une force maîtresse, aidée ou contrariée par des forces 
secondaires et des impulsions antérieures, mais souveraine 
et indépendante des mobiles qui l'ont mise en mouvement. 
Cette indépendance n'exclut pas l'influence des motifs, il n'y 
a pas de volonté qui ne soit précédée et accompagnée de 
quelque passion ou de quelque réflexion . Vouloir sans aucun 
motif, comme le veulent les partisans de la liberté d'indifie- 
rence, c'est vouloir sans but, c'est-à-dire ne pas vouloir, 
car on ne peut vouloir sans vouloir quelque chose. Il y a 
donc toujours un motif, ne serait-ce que l'idée de la chose 
à accomplir et l'impression qu'elle produit dans l'âme, si 
insignifiante qu'on la suppose. Mais le but que se propose la 
volonté est un motif, une cause finale, ce n'est pas la cause 
eflSciente de l'action, et Vauvenargues a tort de dire que 
toute volonté est l'effet de la passion et de la réflexion. Bien 
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qu'il n'y ait pas d'acte volontaire sans but, sans connais- 
sance de la fin, < l'essence de ces actes n'est pas d'avoir un 
but, mais d'être produits par une cause indépendante et qui 
se détermine elle-même, d'accord ou non avec les motiJËa 
qu'on lui propose. » Comme le fait justement observer 
M. Wàddington (1), si nos jugements et nos désirs étaient 
les causes de nos déterminations volontaires, comment se 
ferait-il que la première idée , que le premier désir ne fut 
pas imtaédiateinent suivi d'exécution. 

Le principe de l'acte volontaire proprement dit, de la ré- 
solution, c'est la volonté elle-même ; c'est elle qui prononce 
en dernier ressort ; la connaissance qui précède la détermi- 
nation n'est que l'origine, la condition de la résolution, non 
sa cause. Reid, dans son IV® Essai sur les facultés actives 
de l'homme, se sert à ce propos d'une comparaison très in- 
génieuse. « Les motifs contraires, dit-il, peuvent se com- 
parer à des avocats plaidant à la barre ; or, ce serait mal 
raisonner que de dire que tel avocat est le plus puissant 
orateur, parce que la sentence a été rendue en sa faveur, car 
la sentence est au pouvoir du juge et non de Tavoc^-t. » Dans 
les opérations de l'esprit (comparaison, délibération) qui 
précèdent le choix de la volonté, il 7 a conflit de motifs et 
d'impulsions, c'est à la volonté de terminer le combat et de 
décider de la victoire. 



(1) Ch. Wàddington, VAme humaine, 
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A Taide de la réflexion on peut découvrir les diverses in- 
fluences qui accompagnent la délibération; mais entre celle- 
ci et la détermination il se passe dans Tâme un phénomène 
qui échappe à toute analyse ; il se produit un acte d'autorité 
qui n'admet pas de contrôle. Ce phénomène a un caractère 
qui lui est propre, c'est d'être immédiatement créé par 
l'âme et produit en dehors de l'enchaînement des causes, et 
des effets. < Notre volonté, dit un de nos philosophes les 
plus éminents (1), ne se porte pas d'elle-même vers le but 
que nous montre l'entendement, elle est obligée de se tendre 
et de lutter contre les penchants, de produire sa propre 
action par une sorte de création ex nihilo, en ce sens du 
moins que cette action n'est pas déjà contenue dans un état 
antérieur. » Cette analogie entre l'acte libre de la volonté 
humaine et l'acte créateur de la toute-puissance divine avait 
déjà été remarquée par M. Cousin : « L'homme ne tire point 
du néant l'action qu'il n'a pas faite encore et qu'il va faire, 
il la tire de la puissance très réelle qu'il a de la (aire. La 
création divine est de la même nature. Dieu en créant l'uni- 
vers ne le tire pas du néant, qui n'existe pas, qui est un pur 
mot, il le tire de lui-même, de cette puissance de causation 
et de création dont nous possédons une faible partie (2). > 
Vouloir librement, c'est commencer un état, donner une 



(1) M. Janet, la Morale ^ p. 470. 

(2) Hutoire de la philosophie moderne, t. I, p. 100. 
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forme nouvelle à notre activité ; c'est, suivant Texpression 
de Kant, commencer un mouvement; ce n*est cependant 
pas une véritable création. Outre qu'elle ne peut se passer 
du concours divin, la volonté a besoin de s'appuyer sur les 
données de Tintelligence et sur le sentiment. Les motifs 
présents à l'esprit sont, pour ainsi dire, la matière première 
dont rame dispose à son gré pour le bien ou pour le mal. 
La raison suffisante, la cause efficiente de la résolution se 
trouvent dans le ressort de l'âme, dans cette énergie qu'on 
appelle la liberté, et non dans les motifs qui mettent Tâme 
en mouvement, mais respectent son indépendance. La pensée 
est éveillée en nous, elle n'est pas produite par les sensations 
qui nous viennent du dehors : de même la volonté est excitée 
par les motifs, elle n'est pas déterminée par une force étran- 
gère. L'intelligence exerce une grande influence quand les 
raisons sont graves et évidentes, mais elle ne donne jamais 
la dernière impulsion. Même lorsque les raisons d'agir sont 
pressantes, la volonté peut s'y refuser, rester dans l'inaction 
en vertu de sa force d'inertie, ou prendre une autre déter- 
mination de son propre mouvement, en détournant l'in- 
telligence vers la considération d'un bien inférieur qu'elle 
préfère. Ces là ce qui distingue la volonté de l'intelligence. 
Celle-ci ne peut se refuser à l'évidence de la vérité, celle-là 
peut se soustraire à l'attrait du bien fini qui la sollicite. 

C'est en vain que Vauvenargues insiste sur la prévalence 
du motif le plus fort et qu'il regarde toutes nos fautes 
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« comme des erreurs de notre esprit ou de notre cœur. » Ce 
sophisme mille fois réfuté n*est pas même intelligible. Que 
faut-il entendre par le motif le plus fort? Celui qui Ta em- 
porté. Mais c'est ne rien prouver et tomber dans une pure 
tautologie : le motif le plus fort est le plus fort. Si par force 
d*un motif vous entendez la cause qui fait prédominer, je 
vous demanderai quelle est cette cause? Si vous répondez 
que ce sont les motifs, vous supposez ce qui est en question 
et tournez dans un cercle, vous appuyant sur une proposition 
identique d'où il est impossible de rien conclure. Autre 
chose est la force intrinsèque des motifs, autre chose est 
leur force déterminante. Ce n'est pas la force des motifs qui 
produit notre détermination , c'est notre détermination qui 
fait la force des motifs. Suivant la sage remarque du 
P. Bufïier : « Le meilleur, très souvent, n'est tel que par la 
disposition même de la volonté, laquelle fait le meilleur pu- 
rement à son gré, par la détermination qu'elle prend d'elle- 
même... Quel autre motif faut-il à la volonté, sinon celui 
qu'elle se fait à elle-même et par son propre mouvement, qui 
se porte actuellement à un parti, et qui, en des circonstances 
toutes pareilles, se portera peut-être une autre fois à un 
parti contraire (1)? » 

Et, pour éluder cette réponse, qu'on ne dise pas avec 
Spinoza que ce qui donne le branle à la volonté ce sont dee 



(1) Traité des premières vérités, IIP part., cliap. IV. 
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motifs inconscients, des influences qui nous échappent, car 
qu'est-ce que des raisons que l'esprit ne peut saisir, des im- 
pulsions qui passent inaperçues dans Tâme? L'ignorance des 
motifs est si peu la condition de notre liberté, que celle-ci 
est d'autant plus grande que Tintelligence est plus éclairée, 
que nous sommes d'autant plus libres que nous connaissons 
mieux ce que nous faisons. Le plus souvent nous ne trou- 
vons pas de meilleure excuse pour nous justifier que de re- 
jeter nos fautes sur notre ignorance, bien loin de la regarder 
comme le principe de notre liberté. Vauvenargues a donc eu 
tort d'attribuer nos déterminations à des idées qui nous 
échappent par leur vitesse infinie, à des sentiments qui se 
dérobent parleur complication et l'agitation qu'ils produisent 
dans l'âme. Sans doute il se passe en nous des phénomènes 
dont la conscience nous échappe et sur lesquels la volonté 
n'a aucune prise, mais ce ne sont pas là des actes humains, 
et la liberté n'a rien à démêler dans des actions de ce genre. 
A côté ou plutôt au-dessus de ces faits nécessaires et ins- 
tinctifs qui nous sont communs avec les animaux, il en est 
d'autres qui portent avec eux l'empreinte d'une activité su- 
périeure, d'une force libre, qui a conscience d'elle-même et 
iie sa responsabilité ; et il est tout à fait déraisonnable de 
supposer des causes occultes à des actes qui se manifestent 
si clairement à la conscience, d'attribuer à la nécessité ce 
qui émane si manifestement de notre activité libre. Mais il 
est entendu pour Vauvenargues que la volonté n'a pas le 
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pouvoir de se déterminer, et comme il n'y a pas de fait sans 
cause, il faut bien rattacher nos déterminations à un mobile 
qui nous échappe, autrement nos actions n'auraient pas de 
raison suffisante. « Ce serait un vice énorme que l'on eût 
des volontés sans principe, nos actions iraient au hasard. . . 
Tout ordre serait renversé... » 

Sans doute il serait monstrueux qu'il y eût un effet sans 
cause. Les partisans de la liberté n'ont jamais prétendu 
qu'il y eût volonté, détermination sans principe, sans cause. 
La diflSculté ne porte pas sur la nécessité du principe re- 
connue de tous, mais sur la nature et les attributs de ce 
principe. Les déterministes aflBrment sans preuve, en dépit 
de la conscience et du sens commun, que ce principe n'est 
autre que l'intelligence ou la sensibilité, et que toute action 
est l'effet de quelque passion ou de quelque réflexion : les 
défenseurs de la liberté attestent au contraire que dans leurs 
délibérations ils ont conscience d'une force libre, maîtresse 
d'elle-même, qui se porte à son gré du côté de la passion ou 
du côté de la réflexion, qui se détermine elle-même, au lieu 
d'être entraînée par le motif le plus fort. Quant à la crainte 
de voir nos actions aller au hasard, si nous étions libres, 
elle est bien mal fondée; car si, comme nous l'avons vu, la 
liberté grandit avec la raison, la réciproque est également 
vraie, la sagesse et la moralité grandissent avec la liberté. 
Plus on est libre et débarrassé de toute entrave, plus on 
s'attache au bien, et plus il est difficile de nous en séparer : 
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être parfaitement libre, c*est être parfaitement raisonnable, 
et Ton n'a pas à craindre de voir l'ordre renversé par la 
liberté. Nous pouvons par la volonté contracter des habi- 
tudes, dominer les influences du dehors, donner une certaine 
régularité à notre vie; tandis que, dans le système de la 
nécessité, nous sommes à la merci des influences les plus 
diverses, les jouets de la passion et de la sensibilité, impuis- 
sants vis-à-vis de nous-mêmes et des autres, incapables dès 
lors de fixer notre vie, de compter sur notre vertu du len- 
demain. Doctrine avilissante qui, sous prétexte de rétablir 
l'ordre et l'uniformité dans les choses humaines, nous ravale 
au niveau de la matière et ne met aucun discernement entre 
l'homme et les animaux. 

Tels sont les arguments que Vauvenargues emprunte à 
la psychologie pour asseoir la doctrine du déterminisme. Son 
système est très simple et peut se résumer dans une seule 
proposition. La volonté, déterminée par le motif le plus fort, 
détermine les actions à son tour et fait passer à l'acte la 
puissance d'agir ou liberté. D'où il résulte que non seulement 
la liberté n'appartient pas à la volonté, qu'elle est chassée 
du domaine intérieur de la conscience, mais qu'elle n'appar* 
tient pas davantage au pouvoir d'agir, puisque celui-ci, 
pour entrer en exercice, a besoin d'être déterminé, et que 
d'ailleurs il ne peut résister à l'impulsion de la volonté. La 
liberté ou puissance d'agir est absorbée dans le déterminisme 
psychologique. Ou plutôt nous sommes libres, tout le monde 
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est d'accord sur ce point, mais nos actes sont déterminés, < il 
n'y a point de volonté qui ne soit Tefifet de quelque passion 
ou de quelque réflexion. % 

Cependant tout n'est pas à blâmer dans ces premières 
pagesdu Traité du libre arbitre. Ily ades aperçus nouveaux 
qui font honneur à la sagacité du jeune philosophe. Si Yau- 
venargues a exagéré le rôle de la pensée et du sentiment 
dans la détermination, il a du moins compris que la volonté 
ne pouvait s'en passer. Il a porté un coup mortel à la liberté 
d'indifférence et ruiné l'exemple de l'homme qui lève la main 
ou qui, pour prouver sa liberté, choisit indifféremment pair 
ou impair, a. Un homme tire sa bourse, me demande pair ou 
non. r— Le pair et l'impair sont possibles, mais il faut dire 
pair ou non, et le désir du gain m'échauffe, les idées de pair 
et d'impair se succèdent avec vitesse, mêlées de crainte et de 
joie, l'idée de pair se présente avec un rayon d'espérance : 
la réfloi^cion est inutile, il faut que je me détermine, c'est 
une nécessité, et sur cela, je dis pair, parpe que pair se pré- 
sente en ce moment à mon esprit. 

» Cherchez-vous un autre exemple? Levez vos bras vers le 
ciel, c'est autant que vous le voudrez que cela s'exécutera ; 
mais vous ne le voudrez que pour faire un essai du pouvoir 
de la volonté, ou par quelque autre motif, sans cela, je 
vous assure, que vous ne le voudrez pas : Je prends tous 
les hommes à témoin de ce que je dis là. » 

Cette analyse est presque irréprochable. Placé entre deux 
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alternatives, il faut bien que l'homme choisisse, et si les 
deux partis sont indifférents en eux-mêmes, il prendra celui 
qui succédera dans son esprit non pas à la nécessité, comme 
le dit Vauyenargues, mais à la résolution d'en finir : le pre- 
mier venu sera le bon, il aura sur l'autre l'avantage de la 
priorité. 

Nous avons déjà eu occasion de le remarquer, vouloir sans 
avoir aucune raison de vouloir ce que l'on veut, ne serait 
pas vouloir. Une action qui serait absolument sans aucune 
raison connue de l'agent ne serait-elle pas une action 
aveugle et fatale? Vauvenargues a donc eu le mérite de 
comprendre la nécessité des motifs, mais pourquoi faut-il 
que de leur présence dans l'âme il ait conclu à leur action 
déterminante? Son triomphe l'a ébloui. La liberté d'indiffé- 
rence, le pouvoir de se décider sans raison, sans motif, était 
le principal argument des partisans de la liberté (1). Vauve- 
nargues l'ayant renversé, il crut avoir renversé du même 
coup la thèse du libre arbitre. 

Il attribue au motif une nécessité secrète qui détermine 
la volonté et par elle toutes nos actions. Il suppose que nous 
ne sommes pas libres, et part de là pour expliquer le méca- 



(1) a: Parce que dans les délibérations importantes il y a tonjours qadqne 
raison qui nous détermine, et qu'on peut croire que cette raison fait dans 
notre volonté une nécessité secrète, dont notre âme ne s'aperçoit pas, pour 
sentir évidemment notre liberté, il en faut faire l'épreuve dans les choses 
où il n'y a aucune raison qui nous penche d'un côté plus que de l'autre » 
(Bossuet, Traité du libre arUtre^ chap. il). 
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nisme de nos déterminations. Mais comme Thypothèse n*est 
pas conforme à la réalité, il est obligé de refouler le témoi- 
gnage de sa conscience et de hearter le sens commun, pour 
développer son système et lui donner une apparence de dé* 
monstration. 

On dirait cependant qu'il n*a pas confiance dans la solidité 
de son édifice. Pour le consolider il va emprunter des argu- 
ments à un autre ordre d*idées, demander au raisonnement 
et à la spéculation ce que n'ont pu lui fournir la nature et 
l'observation des faits, au déterminisme psychologique 
ajouter le déterminisme métaphysique et renforcer l'un par 
l'autre. 
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CHAPITRE IL 



Déterminisme métaphysique oii fatalisme* 



En dépouillant l'homme de la liberté, Vauvenargues lui 
a enlevé sa plus noble prérogative. Aussi, pour ne pas l'ac- 
cabler de sa désolante doctrine, éprouye-t-il le besoin de lui 
rappeler que la raison, malgré son imperfection, est supé- 
rieure à l'absence de raison ; qu« d'ailleurs cette imperfection 
est une nécessité, que la perfection infinie ne souffre point 
de partage. Dieu serait imparfait sans la dépendance des 
hommes. L'action n'est qu'un effet de l'être, l'être ne nous 
est point propre, l'action le serait-elle? 

La raison même imparfaite est supérieure à la nature ; il 
y a un abîme entre la spontanéité consciente de l'homme et 
l'instinct aveugle des animaux ; mais l'intelligence ne rem- 
plirait pas son rôle si elle restait inactive et n'établissait 
pas son règne sur les appétits inférieurs de l'âme. Elle n'a 
pas été seulement donnée à l'homme pour connaître la vérité, 
mais pour s'y attacher. La sagesse de Dieu demande qu'il 
en soit ainsi, et ce pouvoir que l'homme doit exercer sur ses 
passions ne porte point atteinte à son souverain domaine. 
Nous essayerons de le faire voir, mais auparavant il importe 
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de faire disparaître les équivoques et de renverser les so- 
phismes qui en découlent. 

Il n'est pas exact de dire que l'être ne nous Bst point 
propre. Sans doute nous n'existons pas par nous-mêmes, et 
Descartes a eu tort de définir la substance, « ce qui existe 
par soi, > définition qui a servi de fondement au panthéisme 
de Spinoza; mais si Dieu nous a donné l'être, c'est afin que 
nous le possédions. Les partisans du libre arbitre ne disent 
pas qu'ils se sont donné à eux-mêmes une volonté libre, 
ils constatent simplement l'existence de cette faculté en eux. 
Ce don précieux nous élève au-dessus des autres êtres et 
nous permet d'agir à l'image de Dieu, sans contrainte, en 
nous aidant sans doute de forces étrangères, puisque la vo- 
lonté a besoin d'être provoquée et mise en éveil par la pensée 
et le sentiment ; mais cette impulsion première, condition de 
la volition, ne l'empêche pas d'être libre. Causes secondes, 
nous sommes assujettis à la loi de l'efibrt et du progrès; il 
n'appartient qu'à la cause première, à l'intelligence infinie, 
à la volonté souveraine de se déterminer spontanément, 
sans délibération et sans délai ; mais si notre volonté est dé- 
fectueuse et limitée, comme tout ce qui est humain, elle n'en 
est pas moins le plus noble attribut de l'homme, celui qui le 
rapproche le plus de la Divinité. 

Cette prérogative nous distingue des animaux. Ceux-ci 
cependant ont un être propre, car bien que créé'par Dieu, cet 
être n'est point une qualité ou une émanation de l'essence 



— 72 — 

divine, mais une individualité complète et distincte de sa 
cause aussi bien que des autres êtres qui l'entourent. Grâce 
à la liberté, Thomme n'est pas seulement un individu, un 
être particulier, mais une personne : non seulement son être 
lui est propre, mais ses actions lui sont moralement impu- 
tables. Tout effet se rapporte à sa cause, toute action à son 
principe, tout mode à sa substance. Or, tout être existant 
est cause, principe et substance, et toutes les opérations de 
cette cause, toutes les évolutions de ce principe, toutes les 
modifications de cette substance ne sont que les diverses 
faces du même être, que les diverse manifestations du même 
individu,, et ne font qu'un avec lui. Si l'être est distinct, si 
son individualité lui est propre, ses actes lui appartiendront 
également, et l'effet d'une cause distincte et séparée ne pourra 
se rapporter qu'à cette cause et lui sera propre. On ne peut 
donc pas dire d'une substance quelconque que son être ne lui 
est point propre, et encore moins ses opérations ; ce serait 
au fond admettre le panthéisme et attribuer à une substance 
unique les opérations de tous les êtres. Mais, et c'est là ce que 
Vauvenargues voudrait renverser, non seulement l'homme 
est une cause distincte, mais une cause libre; non seulement 
ses actions lui appartiennent, mais il les ordonne et fait ce qu'il 
veut. Il participe en quelque sorte de la puissance créatrice, 
sa volonté est le principe régulateur de sa vie et créateur de 
ses actes. Il tient de Dieu ce principe, mais il en dispose à son 
gré, « Dieu l'a laissé entre les mains de son conseil. » 
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Comme on le yoit^ cette question du libre arbitre en sou- 
lève une autre beaucoup plus vaste. Il ne s'agit pas seulement 
de savoir si Thomme est libre, mais s'il est distinct de Dieu, 
créé par lui, ou bien un mode de Tessence divine^ Dieu lui- 
même. Les difficultés que Ton oppose à la liberté de l'homme 
retombent finalement sur la doctrine de la Création : au fond, 
les deux questions n'en font qu'une, mais mystérieuse et 
redoutable. Il n'y a rien de plus difficile à expliquer ou 
plutôt de plus inexplicable que l'origine et l'existence du 
monde. La doctrine de la Création est la seule acceptable, 
la seule qui ne renferme pas de contradiction; mais elle re- 
pose sur un mystère, la coexistence et la distinction du fini 
et de l'infini, du relatif et de l'absolu. Cette vérité, que 
Moïse a inscrite en tête de la Genèse, satisfait la raison des 
sages, mais ne la rassasie pas. Les anciens n'avaient pu la 
découvrir, ou, s'ils l'avaient entrevue, ils n'avaient pas osé 
l'affirmer. Fortifiée par la tradition chrétienne, la raison 
moderne l'a accueillie avec reconnaissance, mais que l'esprit 
religieux, lien des esprits et soutien de la vérité, vienne à 
faiblir, et l'on voit reparaître sous des formes diverses les 
monstruosités du dualisme et du panthéisme antiques. L'es- 
prit humain est curieux et superbe; il veut connaître et 
se révolte contre le mystère qui lui échappe. En présence 
de deux vérités irréductibles, d'un problème insoluble, 
s'il n'est pas retenu par le sentiment religieux, il aime 
mieux nier l'un des deux termes que de reconnaître son 
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ignorance et son infirmité, nier la Création, la distinction 
du fini et de l'infini, que de croire à la raison, que de faire 
acte de foi, de soumission à l'incompréhensible, à l'absolu, 
à Dieu. Nous avons de la peine à reconnaître notre médio- 
crité, nous voudrions dépasser les bornes de la nature, nous 
élever dans les airs et nous égaler à la Divinité. Peine 
perdue! Dieu seul est infini, seul il possède la science et la 
sagesse absolue. Nous connaissons une partie de la vérité, 
nous percevons la réalité, nous ne pouvons en pénétrer la 
nature, « nous ne connaissons le tout de rien. » 

Il y a un point au delà duquel la raison ne peut s'avancer 
avec assurance. Au delà de ce point commencent les systèmes 
imaginés à plaisir, les hypothèses arbitraires, les interpré- 
tations contradictoires. Les philosophes et les théologiens du 
moyen âge ont passé une partie de leur vie dans ces régions 
qui sont au delà de la terre habitable. Ils pouvaient impu- 
nément hasarder les systèmes les plus hardis, entre-choquer 
les formules les plus contradictoires : la foi soutenait les 
deux partis. Les thomistes n'étaient pas moins attachés au 
dogme de la liberté que les scotistes, et ceux-ci n'étaient 
pas moins convaincus du souverain domaine de Dieu que les 
thomistes. Au XVIP siècle, après les excès de la Renais- 
sance, on sera plus réservé, et contre les libertins qui com- 
mençaient déjà à lever la tête on revendiquera les droits de 
la puissance divine. Bossuet, Malebranche, Fénelon, se ser- 
viront, pour résoudre le problème qui nous occupe, d'argu- 
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ments qu'on ne tardera pas à retourner contre eux. A.u 
XVIIP siècle, la religion n'ayant plus le m^e empire sur 
les âmes, on n'aura plus le même respect pour la vérité, ni 
la même condescendance pour la faiblesse de l'homme. On 
ne craindra pas de rompre avec la tradition, et, dans l'eni- 
vrement d'un esprit qui s'aveugle, de rejeter l'incompréhen- 
sible pour tomber dans l'absurde. Renouvelant les errements 
de la philosophie ancienne, on passera successivement du 
panthéisme acosmique au panthéisme athée, de la négation 
du monde à la négation de Dieu. Vauvenargues, l'un des 
premiers, délia le faisceau des vérités irréductibles et sacrifia 
la liberté humaine à la puissance divine. Il le fit avec pré- 
caution et entoura son entreprise des formes du respect le 
plus profond. Il commença par protester de son attachement 
à la croyance du libre arbitre, mais^a religion lui faisait un 
devoir d'établir « notre dépendance totale et continue de 
Dieu, % et par là même la nécessité de toutes nos actions et 
de tous nos désirs. Après avoir signalé la gravité et la diffi- 
culté du problème, nous allons maintenant essayer de faire 
voir que notre dépendance n'implique point la nécessité de 
nos actes, et que notre liberté ne peut porter atteinte à la 
toute -puissance de Dieu, que nous sommes libres sous un 
Dieu souverain. 

L'homme ne comprendra jamais comment le fini existe 
en dehors de l'infini, comment le monde, la Création tout 
entière, réalité contingente et subordonnée, n'ajoute rien à 
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Tessence de Tinâni. La raison est obligée de reconnaître 
Texistènce et la distinction de ces deux ordres, mais elle 
ne voit pas le comment, le milieu par où ces deux extré- 
mités se rejoignent, elle ne peut que tenir fortement Ites 
deux bouts de la chaîne : les anneaux intermédiaires lui 
échappent. 

L'existence et la réalité du monde s'imposent à notre in- 
telligence. Or, puisque le monde-existe, il y a, en dehors de 
Dieu, des réalités qui ne portent point atteinte à sa souve- 
raineté. La plante a un principe de vie qui fait circuler la 
sève dans toutes ses artères, l'être animé se développe lui- 
même suivant des lois nécessaires, il est vrai, mais en vertu 
d'un principe qui lui est propre. Dieu leur donne ce pouvoir, 
cette faculté d'exister en eux-mêmes qui en fait des indivi- 
dualités distinctes, et non des modiâcations de la substance 
universelle. Sans doute c'est lui qui par son continuel con- 
cours les maintient dans l'existence, leur donnant l'être, le 
mouvement et la vie, mais ils ne font pas partie de son être ; 
ses bienfaits sont un véritable don ; il ne se donne pas à 
lui-même, il soutient de sa toute-puissance ses indigentes 
créatures. Le pauvre, le malheureux qui doit la vie à son 
bienfaiteur ne cesse pas d'être homme pour cela, ses rela- 
tions de dépendance n'entament en rien sa personnalité. Les 
animaux que l'homme asservit à son usage conservent leur 
individualité, même lorsqu'ils ont désappris la franchise de 
leur première allure. De même, de quelques bienfaits que 
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Diea nous enrichisse, il sauvegarde ses privilèges incom- 
municables et ne porte point atteinte à notre liberté. 

On pourrait peut-être admettre que le souverain domaine 
de Dieu n'est pas compromis tant que les créatures exécutent 
ses ordres et suivent spontanément les lois de leur nature ; 
mais leur accorder la liberté, la faculté d'agir par eux- 
mêmes, le pouvoir de regimber contre la loi éternelle et de 
contrarier les lois de la nature, c'est renverser l'ordre et 
méconnaître la souveraineté de Dieu. 

De quelque couleur que l'on revête cette objection, sous 
quelque forme qu'on la présente, ce sera toujours un so- 
phisme. Dès lors qu'on admet que Dieu peut accorder à ses 
créatures un principe de vie distinct de lui, une existence 
séparée, on est obligé de reconnaître qu'il peut leur donner 
la liberté. Pourquoi, pour emprunter le langage de Voltaire, 
le Dieu qui nous a donné une petite portion d'intelligence 
ne nous donnerait-il pas une petite portion de liberté , d'au- 
tant plus que l'un appelle l'autre, et que l'âme pour être 
heureuse éprouve le besoin de réaliser le bien que lui a fait 
entrevoir l'intelligence? Bien plus, notre plus noble attribut, 
le libre arbitre, est âni, et dès lors Dieu peut le réaliser en 
dehors de lui. Mais, dira-'t-on, c'est trancher la question au 
lieu de la résoudre : il s'agit précisément de savoir si la 
liberté n'est point un attribut divin, un privilège incommu- 
nicable. 

Nous pourrions tout d'abord conclure du fait à sa possi- 
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bilité. Nous sommes libres : la même faculté qui nous révèle 
notre existence nous révèle notre liberté ; nous ne pouvons 
pas plus douter de Tune que de Tautre, à moins d'étouffer la 
voix de la conscience. Créatures bornées, nous ne pouvons 
avoir que des attributs ânis, la liberté n'est donc pas infinie. 
Ou plutôt il y a une liberté infinie, pleine, entière, exempte 
de tout obstacle et de toute incertitude, c*est la liberté 
divine. Mais telle n'est pas la nôtre : elle est imparfaite, en- 
travée par les ténèbres de Tesprit et la violence des appétits 
inférieurs, par les fumées de l'orgueil et l'emportement des 
sens. Elle est à la fois la marque de notre noblesse et de 
notre misère, c'est une force qui accuse notre infirmité et 
témoigne assez haut par ses écarts et ses hésitations qu'elle 
ne s'est pas faite elle-même, et qu'il ne faut pas la confondre 
avec les attributs de la divinité. 

Par sa liberté, l'homme affirme, il est vrai, son indépen- 
dance vis*à-vis des mobiles qui le sollicitent en sens con- 
traire; il rompt la trame des phénomènes antérieurs et 
produit de sa propre autorité des actes vraiment personnels, 
mais il n'échappe pas à la souveraineté divine. C'est Dieu 
qui lui donne la faculté de vouloir, et de même que l'exis- 
tence des êtres finis ne diminue en rien l'être infini, de même 
la liberté humaine ne saurait porter atteinte à la sagesse et 
à la puissance infinie. — L'homme a le privilège de ressem- 
bler à Dieu et de refléter son image dans toutes ses facultés, 
mais il reste toujours à égale distance de l'infini dans l'ordre 
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moral, aussi bien que dans Tordre physique. La liberté de 
faire le mal, de violer la loi éternelle, bien loin d'être une 
perfection absolue et de soustraire celui qui la possède au 
souverain domaine de Dieu, est au contraire une preuve de 
sa faiblesse et de sa dépendance. En effet, qu'y a-t-il de 
plus infirme qu'une faculté qui n'est pas sûre d'elle-même 
et qui ne peut obtenir sa an qu'au prix de laborieux efforts, 
de plus dépendant qu'un pouvoir qui ne peut se maintenir 
et se défendre contre ses propres défaillances sans l'appui 
d'une force étrangère, sans le secours du Dieu qui le con- 
serve? La liberté en elle-même, le pouvoir de choisir est un 
bien ; le pouvoir de choisir le mal est une imperfection qui 
accuse l'inârmité native de l'homme et sa naturelle dépen- 
dance. 

Non seulement la volonté est faible, mais son pouvoir, 
quoique indépendant, n'est pas souverain. Les œuvres de 
l'homme ne sont qu'une pâle image des ouvrages de Dieu : 
lui seul est créateur; les inventions du génie humain ne 
sont que des copies de l'éternel Architecte, qui seul possède 
la science des possibles et la puissance de les réaliser. 
L'homme imagine, il dispose, il transforme ; mais cause se- 
conde, il agit toujours sur une matière première; il n'est 
pas plus capable d'ajouter une coudée à sa taille que de créer 
un grain de sable. Dieu seul est vivant, et seul il donne la 
vie à qui il lui plaît. Il n'a pas cru que les efforts du génie 
de l'homme pussent porter ombrage à sa souveraine intelli- 
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gence : de même 11 n*a pas craint pour sa puissance d'accorder 
à l'homme le pouvoir de se déterminer lui-même et de pro- 
duire des actes personnels. Quoique libre en effet, l'homme 
ne cesse pas d'être sous la main de Dieu ; dans Tordre moral , 
aussi bien que dans l'ordre physique et intellectuel. Dieu 
crée la matière première, et l'homme n'a que le pouvoir se- 
condaire de travailler sur cette matière et de la façonner à 
son gré. 

Les données sur lesquelles s'exerce la volonté, les in- 
fluences du dehors, les désirs du cœur, les vues mêmes de 
l'intelligence ne sont pas des œuvres personnelles, n'appar- 
tiennent pas en propre à celui qui en est le sujet. Les désirs 
sont instinctifs, l'évidence nécessaire : la nature commande 
et les objets s'imposent. L'homme a le pouvoir de choisir 
entre lattrait de la passion et les aspérités du devoir; il fait 
une table ou une statue, mais il ne crée pas ses pensées et 
ses sentiments, pas plus que l'artiste ne crée le marbre qu'il 
transforme à sa guise. Dieu seul est souverainement libre, 
comme il est souverainement puissant; il trouve en lui- 
même, dans les trésors de son infinie sagesse et de son indi- 
cible amour, les conseils de sa généreuse libéralité pour 
toutes ses créatures. 

Quant à la liberté humaine, bien loin de rompre avec les 
lois de la nature, comme on l'en accuse, elle s'appuie sur 
elles. Laissée à elle-même, la volonté ne peut rien : il lui faut 
un point de départ dans la réalité. L'homme choisit, il dé- 
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libère sur les objets que la nature lui présente, puis il se 
prononce, mais librement, avec pleine autorité; c'est sa loi, 
loi de la nature morale contre laquelle ne sauraient prévaloir 
les lois d'un ordre inférieur. 

Sans doute aucun être ne peut se soustraire aux lois de sa 
création : déroger à ces lois, n'en plus sentir l'influence, 
c'est mourir, c'est retomber d^s le néant. Mais l'homme 
qui use de sa liberté obéit à sa loi, il ne fait que mettre en 
usage les facultés que Dieu lui a départies. Il peut enfreindre 
la loi morale, comme il peut se tromper, mais il ne cesse pas 
d'être soumis à la loi de Dieu, sous la dépendance de l'éter- 
nelle raison et de l'éternelle sagesse. 

Le mal moral atteint 1 ame et la détourne de Dieu, son 
principe et sa fin, mais ne la soustrait pas à son souverain 
domaine et à son influence permanente. La désobéissance 
à la loi divine cause la mort spirituelle de l'âme, disent les 
théologiens, lui fait perdre l'amitié de Dieu; mais Dieu ne 
cesse pas de lui prêter son appui et de la maintenir dans 
l'existence. 

Pour être libre d'enfreindre la loi, l'homme n'est pas in- 
dépendant, la loi le domine toujours. C'est Dieu qui com- 
mande par la voix de la conscience- l'homme a beau faire, 
il ne peut anéantir ce pouvoir inéluctable, cette autorité 
toujours souveraine et impérieuse. L'habitude du désordre 
peut émousser en lui le sens moral, mais la loi ne cesse 
pas d'être obligatoire et aacrée. Dieu n'abdique jamais, et 
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rhomme est constamment sous sa dépendance. Mais, dira- 
t-on, il se révolte et refuse obéissance, sa liberté le délivre. 
— Il peut se révolter et proclamer son indépendance ; ce n'est 
qu'une ridicule bravade et une outrecuidance impie. L'en- 
fant qui s'insurge contre son père ne détruit pas ses droits 
ni son pouvoir; il a beau protester, l'autorité paternelle 
reste intacte et sa rébellion retombe sur lui-même. Voulant 
rindépendance, il s'est constitué l'esclave de sa passion, il 
est dévenu victime de son attentat sacrilège. 

Mais, réplique-t-on, la désobéissance elle-même n'est-elle 
pas un acte d'indépendance? — Un acte libre, non assujetti 
aux mobiles présents à la volonté, voulu et dès lors impu- 
table, mais non un acte souverain, absolu, indépendant de 
la loi morale qui régit toutes les actions humaines. Il n'est 
pas nécessité, mais il dépend et des pensées et des senti- 
ments qui l'ont précédé, et de l'assistance divine qui conserve 
et soutient la faculté de vouloir. 

Il y en a d'autres qui vont plus loin et qui prétendent 
que non seulement Dieu nous maintient dans l'existence et 
conserve en nous le pouvoir d'agir, mais qu'il coopère direc- 
tement à chacun de nos actes, et que nous sommes d'autant 
plus libres que c'est Dieu lui-même qui nous fait libres. 
« Dieu, dit Bossuet, fait non seulement notre choix, mais 
dans notre choix la liberté même (1). » Dans son Traité 



(1) TraMé du libre arbitre^ chap. VIII, 
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de Veœistence de DieUy Fénelon tient le même langage. 
« L'auteur du fond de l'être l'est aussi de toutes les modifica- 
tions ou manières d'être des créatures... C'est lui qui a tout 
créé et qui fait tout dans son ouvrage. » Vauvenargues ne 
va pas plus loin, mais il tire hardiment les conséquences 
prochaines en apparence de ces afl5rmations téméraires. 
Puisque Dieu fait tout, il ne craint pas de dire que l'homme 
ne fait rien, qu'il n'est qu'un instrument entre les mains de 
son auteur. Dieu est tout-puissant, mais l'homme n'a pas 
la liberté qu'on lui attribue communément. Enseigner en 
effet que Dieu fait lui-même nos actes libres, que rien dans 
notre volonté n'échappe à son action, n'est-ce pas détruire 
la notion de la liberté qui consiste à agir par soi-même, à 
se déterminer soi-même? Il ne faut donc pas s'étonner si des 
esprits prévenus par ces exagérations de la puissance divine 
et préoccupés de la concilier avec la liberté de l'homme ont 
été amenés à ne voir dans l'homme qu'un automate, une 
pendule qui n'a d'action que celle qu'on lui imprime. 

Mais rien ne nous oblige à adopter cette tentative de 
conciliation. Si elle ne détruit pas l'un des deux termes 
qu'elle prétend concilier, elle a du moins le grave inconvé- 
nient de ne rien expliquer et de présenter à l'esprit des difii- 
cultés plus grandes que celles qu'on a voulu faire disparaître. 
Entre nous et Dieu il y a un abîme infini; nos actions ne 
peuvent rien ajouter à ses perfections essentielles, et dès 
lors on ne voit pas pourquoi l'homme ne pourrait pas agir 



par lui-même, en dehors de l'activité divine. Pourquoi donc 
reculer devant la notion de la réalité, et vouloir tout absorber 
dans la divinité? D'ailleurs admettre le concours immédiat, 
et vouloir que Dieu fasse lui-même toutes les actions de ses 
créatures, n'est-ce pas compromettre sa sainteté et le faire 
coopérer au péché de l'homme? Car on aura beau dire que 
le mal est une imperfection, un défaut, un non-être, la vo- 
lonté qui s'y porte ou s'y arrête fait un acte libre, elle est 
cause efficiente de cette volition coupable à laquelle Dieu ne 
peut prendre part. L'homme peut donc faire acte de liberté 
de lui-même, sans prémotion physique, avec la seule faculté 
de vouloir que Dieu lui donne. D'un autre côté, prétendre 
que les êtres créés ne peuvent rien par eux-mêmes, que 
Dieu ne peut les constituer à Tétat de forces actives, agissant 
par elles-mêmes, vouloir qu'aucune de leurs évolutions n'é- 
chappe à son influence immédiate, n'est-ce pas incliner vers 
le panthéisme et insinuer que Dieu est l'âme du monde, 
qu'il en est inséparable et ne fait qu'un avec lui? Encore 
une fois, nier le libre arbitre n'est-ce pas renverser le dogme 
de la Création? 

Ici se présente une autre difficulté. Il est vrai que les re- 
lations de Dieu avec le monde n'ajoutent rien à son essence, 
mais sa sagesse et sa bonté ne lui permettent pas de rester 
étranger au sort de ses créatures. S'il est éloigné de nous 
par son infinité, sa bonté le rapproche. Par sa providence, 
il veille sur notre destinée; il connaît nos plus secrètes 
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pensées, les desseins qui ne sont pas encore formés et que 
nous accomplirons un jour. Or, comment peut-il connaâtre 
d'avance ces déterminations libres qui ne sont pas encore, 
s'il ne doit pas les produire lui-même? L'objection est très 
grave. Pour la résoudre directement, il faudrait avoir une 
intelligence infinie, assister aux opérations de la Divinité et 
avoir le secret de notre propre activité, comprendre le mys- 
tère qui nous enveloppe de toutes parts, et qui fait que 
l'homme est un être incompréhensible pour l'homme. 
Cependant si la prescience divine est incompréhensible, elle 
ne renferme pas de contradiction. — « Il est de la nature 
du fini d'être successif et de la nature de Tinfini de ne pas 
l'être. Donc le passé, le présent et l'avenir n'ont ce caractère 
que dans le fini et pour les intelligences finies, tandis que 
l'intelligence absolue embrasse tout du même coup d'œil (1). » 
Dieu voit tout dans la pleine lumière d'un présent éternel, 
et ce présent comprend ce que dans notre langue nous appe- 
lons le passé et le futur. Il sait et prévoit bien des choses 
dont il n'est ni la cause ni l'auteur; elles ne sont pas parce 
qu'il les prévoit, mais il les voit parce qu'elles sont. Notre 
pensée est finie, et la toute-puissance de Dieu infinie. « Ce 
qui fait, dit Descartes, que nous avons bien assez d'intelli- 
gence pour comprendre clairement et distinctement que cette 
puissance est en Dieu, mais que nous n'en avons pas assez 



(1) J. Simon, la Religion natvrelle^ p. 226. 
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pour comprendre tellement son étendue que nous puissions 
savoir comment elle laisse les actions des hommes entière- 
ment libres et indéterminées, et que, d'un autre côté, nous 
sommes aussi tellement assurés de la liberté et de l'indiffé- 
rence qui est en nous, qu'il n'y a rien que nous connaissions 
plus clairement ; de façon que la toute-puissance de Dieu ne 
doit point nous empêcher de le croire (1). » 

Rien ne s'oppose d'ailleurs à ce que nous admettions en 
Dieu une puissance, une omniprésence agissant sur nous de 
la même manière que sa sagesse et son éternité. Si connaître 
nos actes n'est pas indigne de sa sagesse, pourquoi la parti- 
cipation à ces mêmes actes, dans ce qu'ils ont de positivement 
bon, serait-elle contraire à sa sainteté? Il n'y a pas de suc- 
cession ni de défaillance dans son éternelle durée, de même 
il n'y a ni désordre, ni agitation dans son acte immuable. 
Cause première, il enveloppe et pénètre l'action de la créature 
sans la produire : moteur immuable, il met tout en mouve- 
ment d'une manière indicible, laissant aux causes secondes 
la faculté de se mouvoir d'un mouvement qui leur est propre. 
En vertu d'une compénétration mystérieuse, son omnipré- 
sence correspond à chacun de nos actes, comme son éternité 
correspond à chaque point de notre durée. « Toute action 
de l'homme est le produit de la force divine qui agit au 
moyen de la force humaine, et de la force humaine qui agit 



(1) Les Principes de la philosophie^ part. I, p. 41. 
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par la force divine. Ces deux forces toutefois ne sont pas 
l'une à côté de l'autre, agissant et se limitant tantôt Tune, 
tantôt l'autre, tantôt toutes deux à la fois; le monde est par 
Dieu sans être Dieu, non partiellement, mais totalement (1). » 
Mais je ne suis pas bien sûr de comprendre ces dernières 
lignes que j'emprunte à un théologien allemand, et j'ai hâte 
de me réfugier dans le silence de l'adoration en présence de 
l'infini. Qu'il nous suffise d'avoir vu l'écueil contre lequel 
tant d'autres sont venus se briser, et que l'expérience de 
leur naufrage nous détourne à jamais de les imiter et d'es- 
sayer témérairement de franchir les bornes que Dieu a 
posées à notre faible intelligence ! Le seul avantage que nous 
puissions retirer de l'étude de ces questions qui nous dé- 
passent, c'est d'apprendre à reconnaître notre ignorance et 
notre faiblesse, à devenir circonspects et sages avec mesure. 
Combien s'imaginent avoir triomphé de ces difficultés inso- 
lubles, parce qu'ils s'y sont heurtés ; mais après quelques 
années de vogue et d'engouement pour la philosophie nou- 
velle, leurs théories tombent dans le discrédit et vont grossir 
le nombre des hypothèses aventureuses et se confondre dans 
l'histoire de la philosophie avec les systèmes qu'ils s'étaient 
flattés de remplacer ! L'ignorance de notre faiblesse, notre 
aveugle présomption est la source de toutes les erreurs et de 
tous les faux systèmes. La volonté embrasse plus*qu'elle ne 

(1) Mayers, Dictionnaire de théologie par Gosohler^ article Liberté et 
Qraoe» 
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peut tenir : une fois qu'elle s*est engagée dans une direc- 
tion elle ne sait plus s'arrêter. L'esprit ne l'éclairé plus 
qu'elle affirme encore et s'enfonce de plus en plus dans son 
préjugé. De là les aberrations les plus monstrueuses et les 
systèmes les plus contradictoires. Nouveaux Prométhées, les 
esprits téméraires que ne domine pas le sentiment religieux 
veulent à tout prix dérober le feu du ciel et pénétrer les 
mystères de la Divinité. Placés entre les deux extrêmes, 
sachons donc nous résigner à notre médiocrité et recon- 
naissons quelle est notre véritable situation vis-à-vis de la 
vérité. Nous avons assez de lumière pour connaître notre 
devoir et nous attacher au bien, mais trop peu pour en jouir 
ici-bas. Quant à l'explication des rapports de Dieu avec le 
monde, étant données notre faiblesse et la difficulté du pro- 
blème, le meilleur système est de n'en point avoir, le plus 
sage est de s'incliner avec Bossuet devant l'incompréhensi- 
bilité du mystère et, quoi qu'il arrive, de tenir fortement 
les deux bouts de la chaîne, en reconnaissant avec Pascal 
que ^ la dernière démarche de la raison c'est de reconnaître 
qu'il y a une infinité de choses qui la surpassent (1). > 



(1) Pascal, Penêies^ art. ziii, édit. Hayet, p. 184 
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CHAPITRE m. 

Fausse définition de la liberté et de la vertu. 

Placé entre deux vérités également certaines, entre la 
puissance de Dieu et la liberté de l'homme, Vauvenargues a 
eu le tort de sacrifier Tune à l'autre, et d'établir le règne de 
Dieu sur le néant de ses créatures. Cependant il ne veut pas 
rompre avec la tradition, il gardera le mot de liberté, après 
lui avoir enlevé sa signification, ou plutôt il lui donnera une 
signification nouvelle. La liberté n'est pas ce que la foule 
s'imagine, . ce n'est pas le pouvoir de se déterminer, c'est la 
puissance d'agir conformément à la loi de Dieu, m Quand 
Dieu nous meut malgré nous, cela s'appelle contrmnte; 
quand il nous conduit par nos propres désirs, cela s'appelle 
liberté. » 

Il n'est pas nécessaire de faire ressortir la faiblesse de ce 
sophisme. Qui ne voit que cela s'appelle nécessité dans les 
deux cas, nécessité involontaire quand Dieu nous meut 
malgré nous, nécessité volontaire quand il nous conduit par 
nos propres désirs et nos inclinations naturelles? Vauve- 
nargues confond le volontaire et le spontané avec l'habitude 
vertueuse et la liberté. Autre chose est le désir inné du bien, 
autre chose est la résolution énergique de l'accomplir ; autre 
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chose le sentiment de la beauté morale, antre chose la vo- 
lonté arrêtée de s'y conformer. On ne manque pas de liberté 
lorsqu'on fait ce que l'on veut, pourvu qu'on le veuille vé- 
ritablement, c'est-à-dire avec choix et libre discernement, 
mais on manque de liberté si ce que l'on veut s'impose à 
nous comme une nécessité de notre nature. Nous désirons 
être heureux, nous ratifions ce désir et voulons qu'il soit 
réalisé; ce désir est très légitime, mais il n'est pas libre, car 
nous ne pouvons pas ne pas vouloir notre bonheur. 

€ Que ce soit notre raison ou nos passions qui nous 
meuvent, poursuit le jeune philosophe, c'est nous qui nous 
déterminons; il y aurait de la folie à distinguer ses pensées 
ou ses sentiments de soi. % Cette réflexion a été reproduite 
de nos jours et louée ofSciellement comme une découverte 
" récente, ce qui prouve combien Vauvenargues est peu connu 
et mérite de l'être. Dans son Rapport sur ia philosophie 
au XIX* siècle, M. Ravaisson déclare que ce qui a peut-être 
été dit de plus juste, concernant le rapport des volontés et 
de leurs motifs, se trouve résumé dans ce mot de Ch. Dolfus : 
i De ce que la volonté dépend toujours des motifs qui la dé- 
terminent, faut-il conclure que la volonté n'est pas libre? 
Non, car les motifs qui me déterminent sont mes motifs. En 
leur obéissant c'est à moi que j'obéis, et la liberté consiste 
précisément à ne dépendre que de soi (1). » 



(1) Ch. Dolfus, Méditations philosophigtieê. 
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Comme on le voit, c'est la même pensée exprimée à peu 
près dans les mêmes termes, la même lacune dans l'expli- 
cation de la volonté, pour ne pas dire le même oubli de la 
liberté. 

La raison est impérieuse et la passion fatale, je -ne puis 
pas plus échapper à l'évidence de l'une qu'à l'impulsion de 
l'autre. Si je n'ai pas une troisième faculté qui me permette 
de détourner mon attention et de réagir contre l'impression, 
je serai séduit par l'évidence ou entraîné par la passion, ce 
ne sera pas moi qui me déterminerai, ce seront les motifs, 
ou la raison qui est impersonnelle, ou la passion qui est 
fatale. Il ne faut pas distinguer ses pensées et ses senti- 
ments de soi ; d'accord, pourvu que l'on ne sépare pas de la 
pensée et du sentiment la volonté qui les domine et préside 
à leur développement. Ces trois éléments du moi sont insé- 
parables dans la détermination ; la volonté se porte libre- 
ment vers l'objet de la pensée devenue sentiment. Mais il 
ne faut pas oublier que la volonté joue ici le rôle principal, 
et qu'elle est, à proprement parler, la source de la personna- 
lité, l'attribut essentiel du moi. La pensée et le sentiment 
sont les antécédents et la condition de l'acte libre, des motifs : 
la volonté est la cause et la force déterminante. 

Nos sentiments et nos pensées ne diffèrent pas.de nous- 
mêmes, en tant que la volonté, le moi intervient dans la 
formation de la pensée et du sentiment; ils en di£fèrent, en 
tant que la pensée est l'appréhension d'un objet distinct de 
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nous ou se présentant comme tel à notre esprit, en tant que 
le sentiment est une impression du monde extérieur ou du 
moi dédoublé se produisant dans notre âme. En d'autres 
termes, il faut distinguer dans tout phénomène psycholo- 
gique deux éléments, l'un personnel, l'autre impersonnel. 
L'âme est d'abord passive, elle reçoit telle quelle l'impres- 
sion qui vient du dehors, puis excitée par ce contact avec 
la réalité extérieure, elle entre en exercice, réagit sur les 
données premières et les façonne à son image. Elle se les 
approprie et les marque de son empreinte ; c'est alors qu'elle 
peut dire : ma pensée, mon sentiment. 

Le devoir du psychologue est d'analyser ces divers élé- 
ments et d'attribuer à chacun la part qui lui revient dans le 
phénomène total. Dire avec Vauvenargues que nos pensées 
et nos sentiments ne diffèrent pas de nous-mêmes, c'est au 
moins manquer de précision et donner des armes aux adver- 
saires du libre arbitre, car pour être exacte, cette assertion 
suppose l'intervention de la liberté dans les opérations de 
notre âme. 

Cependant je suis obligé de faire une réserve (on ne sau- 
rait avancer avec trop de précaution dans un sujet si délicat), 
il est des pensées qui se présentent à notre esprit avec une 
telle clarté, des impressions qui font irruption dans notre 
âme avec une telle violence, que le rôle de la volonté est à 
peu près nul. Elle ne peut empêcher que l'esprit soit éclairé 
et l^uxe émue, ce qui a permis de dire aux philosophes que 
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la vérité est impersonnelle et la passion fatale, mais alors 
on ne peut pas dire que nos pensées et nos sentiments ne 
diffèrent pas de nous-mêmes. La pensée est en nous, dans 
notre esprit, mais elle n'est pas devenue nôtre sous l'action 
de la volonté : le sentiment agit sur notre âme, la resserre 
ou la dilate, suivant la nature de l'objet qui l'affecte, 
mais il n'est pas nôtre, tant que la volonté ne lui a pas 
donné son assentiment et n'est pas entrée en composition 
avec lui. Dans ce cas il n'est donc pas rigoureusement 
vrai de dire : ma pensée, mon sentiment; on devrait 
plutôt dire, pour être exact : l'idée qui s'impose à mon 
intelligence, l'impression qui agite mon âme et affecte ma 
sensibilité. 

Mais, et c'est là ce que Vauvenargues affecte de mécon- 
naître, quelle que soit l'évidence de la vérité ou la violence 
de la passion, l'homme reste maître de ses actes, et la vo- 
lonté libre dans ses déterminations ; elle peut à son gré mé- 
priser la raison qui l'éclairé, ou fouler aux pieds la passion 
qui cherche à l'entraîner. Elle ne triomphe pas habituelle- 
ment sans lutte; mais avec de la patience et de l'énergie, 
elle établit dans l'âme le règne de la justice et de la paix. 
Quelquefois cependant l'âme est en quelque sorte obligée de 
se faire violence pour trahir son devoir ; il lui en coûte pour 
étouffer la voix de la conscience et faire le mal en présence 
du bien, préférer l'erreur et le mensonge à la clarté du 
vrai ; mais bientôt elle s'émousse , les plus grandes vérités 
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ne font plus dMmpression sur elle ; elle a des yeux pour ne 
point voir, des oreilles pour ne point entendre. 

Il arrive parfois, mais c'est une exception qui n'infirme 
en rien notre doctrine, que l'âme s'affaisse sous l'effort de 
l'objet qui la frappe : trop de clarté l'éblouit, trop de bruit 
l'assourdit, elle perd possession d'elle-même, et comme 
l'insecte fasciné par la lueur d'un flambeau, elle se porte où 
l'attire l'éclat de la lumière, où l'entraîne l'ardeur de la 
passion. Les âmes faibles, les enfants, les personnes incultes 
dont la volonté n'est pas encore formée sont exposés à ces 
défaillances; mais un homme mûr et dans la plénitude de 
sa force et de sa raison est à l'abri de ce danger. Si l'impres- 
sion est trop forte et la passion trop impétueuse, elle brise 
le ressort de l'âme, les passions s'y établissent alors en maî- 
tresses et la dirigent dans tous les sens. C'est un navire sans 
pilote flottant à tous les vents, un automate qui n'a plus que 
l'apparence de la vie. C'est de l'aliéné qu'il est permis de 
dire que la pensée ou le caprice détermine l'action ; mais 
pour la régularité d'un système, il ne faut pas transformer 
le monde en un vaste hôpital de fous, ni soutenir que les 
hommes ne sont libres que par illusion, des automates in- 
conscients. 

Après avoir établi l'identité du moi et de la pensée, Vau- 
venargues revient sur un argument qu'il a déjà exposé un 
peu plus haut, et essaye d'établir l'identité de la pensée et 
de la volonté. « Je suis libre, je le sens, et mon sentiment 
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est âdèle. Mais cela n'empêche pas que mes volontés ne 
tiennent aux idées qui les précèdent, leur chaîne et leur 
liberté sont également sensibles, car je sais par expérience 
que je fais ce que je veux; mais la même expérience m'en- 
seigne que je ne veux que ce que mes pensées ou mes senti- 
ments m'ont dicté. » Les volontés tiennent aux pensées qui 
les précèdent, mais n'en dépendent pas. Il ne faut pas tomber 
dans le sophisme qui confond l'antécédent avec la cause et 
prend le conséquent pour l'efifet, post hoc^ ergo propter 
hoc. La nuit succède au jour, c'est une simple succession 
et non la production d'un effet par une cause. La volonté 
succède à la pensée, mais n'est pas produite par elle ; la 
pensée est une condition nécessaire à la volition, ce n'est pas 
une cause. Que se passe-t-il en effet dans l'âme au moment 
où elle se détermine? Elle est sollicitée par des mobiles 
contraires qui se disputent sa préférence : ou bien c'est une 
action vertueuse à accomplir qui réclame son énergie contre 
l'attrait du bien-être et de la mollesse, ou bien c'est une 
vérité mystérieuse qui réclame son assentiment et combat 
l'orgueil de l'esprit, ou bien c'est une pensée, un sentiment 
terrestre en conflit avec la délicatesse et la pureté du cœur. 
Ce dualisme existe dans toutes nos volitions ; quelque parti 
que nous prenions, nous refoulons toujours une impulsion 
plus ou moins latente qui nous pousse en sens contraire. 
Quelquefois nous sommes plutôt portés que véritablement en 
marche, tout va au gré de nos désirs, il n'y a pas ombre 
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d'hésitation ni de regret, et cependant notre détermination 
toute spontanée n'a pas été simple, elle a dû écarter l'un 
des deux mobiles qui se trouvent au fond de toute délibéra- 
tion. Il n'y a que le bien infini se dévoilant à notre âme qui 
puisse ravir l'intelligence et entraîner la volonté simple- 
ment et sans ombre de vicissitude, car toute autre lumière 
pâlit devant la splendeur divine, tout bien s'évanouit en 
présence de la bonté infinie. 

Tout autre motif, quel que soit son attrait; tout autre mo- 
bile, quel que soit son poids, est incapable de faire violence 
à notre âme et de forcer la volonté. Le bien infini, entrevu 
à travers un miroir, en énigme, comme dit l'Apôtre, est trop 
invisible et trop éloigné pour nous attirer à lui malgré nous. 
Nous avons besoin, pour arriver à lui, de joindre nos efforts 
à l'attrait de sa bénignité. Les plaisirs que le monde nous 
offre sont trop bruyants et trop vides, trop impétueux et 
trop inconstants pour nous arracher à nous-mêmes et pour 
nous rassasier. Lorsque nous allons de nous-mêmes au- 
devant du bonheur qui nous sourit, nous sommes plutôt se- 
duits qu'entraînés, l'intelligence est éblouie, le cœur fasciné, 
l'âme tout entière est ébranlée à la surface, mais dans son 
fond, elle n'est pas complètement détachée : la volonté se 
laisse aller plutôt qu'elle ne se donne, sa nonchalance em- 
pêche toute hésitation, son apathie coupe court à toute 
délibération. < Lorsque le bien se découvre à l'âme, dit 
Malebranche, et l'attire par sa douceur, elle n'est point en 
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repos si elle demeure immobile, car il n'y a point de plus 
grand travail que d'être ferme dans les courants ; dès qu'on 
cesse d'agir on est emporté (1). » Mais habituellement, que la 
volonté entre en lutte avec la passion ou qu'elle se rende sans 
combattre, l'issue du conflit lui est imputable ; elle est res- 
ponsable de sa défaite, car elle pouvait remporter la victoire. 
Elle devait tout d'abord rassembler ses forces et réagir de 
tout son pouvoir contre la promptitude de l'esprit et la fai- 
blesse de la chair; elle pouvait ramener la sérénité dans 
l'intelligence et apaiser les emportements du cœur, donner 
la préférence aux secrètes inspirations de la conscience et 
captiver son élan dans l'attente des biens éternels. Quelque- 
fois cependant la passion obscurcit l'intelligence et ne permet 
plus à la volonté de faire son choix, de se déterminer ; l'es- 
prit se trouble et devient incapable de discerner le bien du 
mal, il voit, mais ne distingue plus. C'est une intuition 
pure et simple qui ne va pas jusqu'au jugement; l'acte qui 
la suit n'est plus dès lors un acte humain proprement dit, 
c'est un phénomène nécessaire et fatal comme l'idée qui le 
produit, et qui n'est plus dès lors imputable. Tels spnt les 
emportements du frénétique, de l'aliéné, du malade obsédé 
par la fièvre, il voit ce qu'il fait, mais ne le pense pas ; • 
lorsque l'accès est calmé, il s'en souvient, mais ne se re- 
connaît pas coupable, cependant il a honte, car il reconnaît 



(1) Malebranche, Morale^ chap. vi. 
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qu*il ne se possédait plus, tellement c'est chose naturelle à 
rhomme de gouverner sa vie et d'ordonner ses actes. Mais 
c*est là un fait pathologique qu'il faut bien se garder de 
confondre avec les actes de Thomme dans son état normal. 
Il sufiBit de rentrer en soi, de consulter sa conscience pour 
reconnaître que tel n'est pas le caractère habituel de nos 
actes et de nos volontés. Chacun a pu surprendre en soi, 
dans un demi-sommeil ou dans un moment d'exaltation et 
d'oubli, certains mouvements désordonnés, certaines réac- 
tions prime-sautiëres dont il n'est pas responsable, mais il 
n'est personne qui revendique la liberté en fsiveur de ces 
actes. C'est précisément la différence qui les sépare des actes 
véritablement libres qui nous permet de voir combien est 
fausse la théorie fataliste. Il est quelquefois difiSicile d'établir 
le degré de notre liberté et la mesure de notre responsabilité, 
de déterminer jusqu'à quel point nous avons compris et 
voulu ce que nous faisions ; il y a des cas douteux, des actes 
ambigus, mais il n'est pas permis de nier l'existence de la 
liberté et de la responsabilité dans l'homme, d'attribuer au 
déterminisme de la nature les actions qui se révèlent à 
notre conscience avec tous les^caractères de la personnalité 
• libre. 

Vauvenargues confond la connaissance avec la liberté, et 
parce que nous avons conscience de certains actes néces- 
saires, il s'imagine que cette connaissance les rend libres, 
au lieu de reconnaître, ce qui est vrai, que la conscience 
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a£5rme simplement la fatalité sans la modifier et la détruire. 
Prenant poar modèles de nos actes libres des actes qui ne 
sont que volontaires, il prétend que la chaîne et la liberté 
de nos volontés sont également sensibles. De là sa méprise 
et sa fausse interprétation. L'homme en fureur réagit tout 
d'abord contre l'ennemi qui l'a frappé, l'insulte appelle la 
vengeance ; il a conscience et de son acte et de sa nécessité, 
c'est un premier mouvement, motus primo^primus, que 
la raison ne pouvait empêcher, la nature ayant pris les devants, 
et enchaîné, pour ainsi dire, les représailles à l'ofiFense. 
Aussi ce premier mouvement n'est-il point un acte libre et 
imputable. 

Lorsque la volonté se détermine sans effort pour le parti 
le plus raisonnable, lorsque le bien moral est favorable à nos 
inclinations naturelles, lorsque, pour parler avec Vauve- 
nargues, la volonté de l'homme est conforme à celle du 
Créateur, il semble que la liberté est nulle, et que notre vo- 
lonté est enchaînée aux pensées qui l'ont précédée. Il n'en 
est rien cependant : ou bien la liberté n'est pas intervenue, 
et alors c'est un fait purement volontaire, ou bien la vo- 
lonté a déployé son énergie, a consenti librement à un bien 
qui l'attirait sans l'entraîner, s'est approprié par son libre 
acquiescement les sentiments et les pensées qui la portaient 
au bien. Cette conformité de la volonté avec la loi morale 
s'est accomplie sans effort, la déterminsltion n'a laissé que de 
faibles traces dans la conscience, et c'est pourquoi l'obser- 
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valeur superficiel, n'ayant pas saisi le passage du sentiment 
à la volition, regarde comme les anneaux d'une même chaîne 
des actes consécutifs provenant de causes dififérentes. Vau- 
venargues a compris que la passion et la vertu n'étaient pas 
incompatibles, et que Ton pouvait être heureux en faisant le 
bien. U avait raison de rendre la vertu aimable et de réagir 
contre le rigorisme janséniste, mais voilà qu'il renverse d'une 
main ce qu'il édifiait de l'autre, lorsqu'il prétend que l'action 
vertueuse est nécessaire, que sa chaîne et sa liberté sont 
également sensibles. Cette vertu qu'il voulait embellir, il 
la dégrade et lui enlève tout son prix. Au lieu de partir de 
la vertu héroïque pour saisir la volonté dans toute son 
énergie, en étudier la nature, et de là dans les actions 
ordinaires en démêler les éléments sous le tissu de la 
coutume et les attraits de la passion, il commence par 
exalter la vertu facile, et, comme celle qui exige des 
efibrts semble plus méritoire, il soutient que de ce côté elles 
sont égales, nos actes volontaires étant à la fois libres et 

enchaînés. 

* 

L'homme ne veut que ce qu'il connaît, ignoti nulla 
cupidOj mais dire comme Vauvenargues : < Je ne veux que 
ce que mes pensées ou mes sentiments m'ont dicté, :^ c'est 
exprimer en termes impropres une vérité banale, ou bien 
glisser sous des paroles vagues et indécises une erreur très 
dangereuse. En effet, si le philosophe veut par là nous faire 
entendre que la pensée précède la volition, et que l'homme 
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ne choisit rien quMl ne connaisse, il r^ste dans la vérité, 
mais nous expose à tomber dans Terreur ; car, à serrer de 
près la métaphore, si la volonté ne fait que copier les dictées 
de la pensée, c'est l'intelligence qui est véritablement déter- 
minante et non la volonté. Si, au contraire, comme il res- 
sort de l'ensemble du traité, il se sert à dessein de ce langage 
équivoque pour dissimuler Terreur de son système et en 
atténuer les saillies, on ne saurait blâmer trop sévèrement 
ce procédé trompeur, ce manque de franchise et de netteté 
dans une question si épineuse. C'est de plus se tromper 
grossièrement que d'assimiler la volonté à un subalterne et 
d'en faire le copiste de l'intelligence ou l'esclave du senti- 
ment ; car, outre que la volonté intervient elle-même, comme 
nous l'avons vu, dans la formation de la pensée et du sen- 
timent, elle choisit entre les divers mobiles qui se disputent 
sa préférence et se porte à son gré vers l'un ou vers l'autre. 
L'intelligence Téclaire, mais ne lui dicte rien ; elle lui montre 
les différentes raisons de chaque chose, le pour et le contre, 
mais ne lui impose ni l'un ni l'autre : c'est elle qui choisit 
et se détermine. 

Elle est libre de choisir, disent les uns, de faire ou ne pas 
faire, disent les autres. U serait plus exact de dire qu'elle 
a le pouvoir de vouloir, de se déterminer, de s'unir à l'objet 
qu'elle préfère. Les premiers en effet attribuent, semble-t-il, 
à la volonté des actes qui ne sont pas de son ressort, l'élection 
appartenant à l'intelligence et l'exécution à la force mo- 
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trice. Il est vrai que la volonté se trouvant placée en pré- 
sence de deux biens et se déterminant en faveur de Tun 
semble faire un choix et rejeter l'autre ; mais la volonté est 
amour, elle a le bien pour objet, on ne peut des lors lui 
attribuer des actes qui ne peuvent être accomplis que 
par l'intelligence ou faculté du vrai, tels que l'élection, 
le jugement, etc. Il n'y a pas de pensée pure : la volonté 
intervient sans doute dans les opérations de l'entendement, 
mais ce serait singulièrement exagérer son rôle que de 
lui attribuer des opérations auxquelles elle ne prend qu'une 
part tout à fait secondaire. Donc, sans condamner absolu- 
ment ceux qui définissent la liberté libre arbitre, faculté, 
de choisir, il faut blâmer cette définition comme impropre, 
inexacte, et se prêtant à des interprétations dangereuses. 
Certains philosophes en effet, prenant cette définition à la 
lettre, attribuent la liberté à l'intelligence et constituent la 
volonté son esclave, sa suivante, voluntas sequitur intel- 
lectum, comme si la volonté pouvait être enchaînée, comme 
si elle ne pouvait pas déconcerter les vues de l'intelligence 
et renverser ses projets, mépriser la voix de la conscience 
pour se laisser aller aux attraits du plaisir ou, à son gré, 
refouler la passion pour s'attacher au bien véritable. Mais^ 
réplique-t-on, la volonté ne peut se déployer sans la con- 
naissance du but où elle tend, principium intrinsecum 
cum cognitione finis. Sans doute, et dans ce sens, la 
volonté suit toujours l'intelligence; mais plusieurs voies' 
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s'ouvrent devant elle, divers biens la sollicitent; et, quelles 
que soient les préférences de Tintelligence, quelle que soit » 
son élection, la volonté intervient en dernier lieu et pro- 
nonce en dernier ressort ; elle se porte où elle veut, se dé- 
termine, s'arrête au but qu'elle préfère. L'inteUigence a fait 
son choix, mais rien n'est décidé tant que la volonté ne l'a 
pas ratifié et adopté comme sien. C'est la volonté qui met le 
sceau à la délibération et donne la prévalence aux motifs 
qui lui agréent; puis, sa détermination prise, elle met en 
branle la puissance exécutrice. 

La volition est un acte impératif: tantôt la volonté ne 
franchit pas le sanctuaire de la vie intérieure, tantôt elle se 
manifeste au dehors ; mais, quel que soit l'effet de son com- 
mandement, son acte est complet, dès lors qu'elle s'est pro 
noncée. Je ne parle pas de la simple velléité, qui est plutôt 
une intention, un désir, qu'une volition proprement dite. Si la 
violence de la passion ou les obstacles du dehors rendent im- 
possible l'exécution de ses ordres, la volonté n'en reste pas 
moins intacte; car, dès qu'elle veut véritablement, elle tend 
vers Tobjet qu'elle préfère et se l'approprie autant qu'il est 
en elle. C'est en cela que consiste son acte. La volition est 
un assentiment, une adhésion, une union de l'âme au bien 
qu'elle cherche; elle se donne elle-même e.t s'approprie 
l'objet de son acte volontaire. Si la volonté n'atteint pas 
son but, si elle ne se repose pas dans la possession réelle de 
l'objet voulu, elle le possède virtuellement et en esprit, son 
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acte est complet et imputable. Le martyr est libre dans les 
. fers ; il reste attaché à la foi qu'il ne peut plus prêcher, son 
zële est le même, mais il ne peut plus le déployer ; son amour 
de Dieu n'est pas moins yif, mais il ne peut plus le mani- 
fester ; sa volonté est la même, ses actions seules sont en- 
travées. grandeur et puissance de la volonté humaine! 
Tout passe, tout change autour d'elle, elle seule reste stable 
et immobile : elle commande au temps et à la matière, 
les choses qui se succèdent ne peuvent l'entamer; elle 
est céleste et immortelle, appelée à se reposer éternelle- 
ment dans l'amour et la possession du bien immuable et 
inâni I 

La volition étant donc un acte exclusivement interne et 
spirituel, il ne convient pas de définir la liberté pouvoir de 
faire ou de ne pas faire. Cette définition est trop large et 
trop indéterminée. En effet, la volition n'est pas un acte 
quelconque, c'est un acte d'un ordre à part, essentiellement 
spirituel, une libre adhésion de la volonté à l!objet qu'elle 
préfère, et dire d'une manière générale que c'est le pouvoir 
de faire ou de ne pas faire, c'est ne rien définir ou attribuer 
à la volonté des actions qui ne sont pas de son ressort. C'est 
s'exposer à confondre, comme Vauvenargues l'a fait, la 
liberté qui est toute intérieure avec les actions qui se mani- 
festent au dehors, l'acte impératif de la volonté avec l'exé- 
cution de son commandement. 

Vauvenargues reproduit son erreur de mille manières et 
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l'insinue sous toutes les formes. Son langage est limpide et 
correct en apparence, mais il manque de justesse et de pré- 
cision. Sa pensée flotte indécise ou insidieuse, sous des termes 
vagues et équivoques. Est-il à la recherche de sa pensée, et 
l'indécision de sa parole trahit-elle l'incertitude de son 
esprit; ou bien, son opinion arrêtée, essaye-t-il, en ne s'é- 
cartant pas trop du langage ordinaire, de dissimuler ce 
qu'elle pourrait avoir de changeant? C'est un problème diffi- 
cile à résoudre, mais quelle que soit la solution qu'on adopte, 
ce manque de clarté et de précision rend la tâche du critique 
très pénible, et il lui est difficile de ne pas se rebuter à la an 
lorsqu'il se retrouve toujours en face de la même difficulté, 
présentée sous des termes différents, mais également vagues. 
C'est l'impression que produit en nous la dernière maxime 
qui nous reste à examiner. C'est la même pensée que nous 
avons déjà rencontrée plusieurs fois, les mots eux-mêmes 
ne sont pas nouveaux et n'ont pas perdu leur équivoque, 
leur combinaison, leur agencement seul est nouveau. < Nulle 
volonté dans les hommes qui ne doive sa direction à leurs 
tempéraments, à leurs raisonnements et à leurs sentiments 
actuels. > 

Ce langage est tout à fait insuffisant, sinon erroné. V^ut- 
on dire que notre tempérament, nos pensées, nos sentiments 
influent sur nos volontés? C'est une vérité banale et cent 
fois répétée : tous ces éléments et bien d'autres sont autant 
de mobiles qui sollicitent et tiraillent la volonté dans tous 
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les sens. Pour entrer en exercice et poser son acte, la volonté 
a besoin d'être excitée et mise en mouvement par le désir 
et par l'idée. Veut-on aller plus loin et assujettir la volonté 
à la fatalité des impressions de l'âme, de telle sorte qu'elle 
soit forcée de les suivre sans jamais pouvoir les dominer? 
C'est évidemment dénaturer l'acte de la volonté et nier 
toute liberté. Le propre, en effet, de la volonté, est d'inter- 
venir dans le conflit des pensées et des sentiments et de leur 
imposer sa détermination. C'est elle qui dirige l'intelligence, 
modère la passion, gouverne l'âme tout entière. Elle n'a 
point de direction à recevoir, c'est elle au contraire qui 
impose son autorité, étouffe à son gré la voix de la raison, 
ou comprime les élans de la passion et les exigences du tem- 
pérament. Subordonner la volonté au raisonnement et au 
sentiment, soumettre la liberté à la direction du cœur ou de 
l'intelligence, c'est renverser l'ordre et obscurcir la notion 
qu'on essaye de mettre en lumière. On peut encore après 
cela conserver le nom de la liberté, mais la chose a 
disparu. L'équivoque et l'incertitude appellent la négation : 
on s'était d'abord servi de termes vagues et ambigus, 
maintenant les mots sont vides de sens et ont perdu toute 
signiâcation. 

Pour appuyer son système, Vauvenargues prévient en 
cet endroit une objection qu'on ne manquerait pas de lui 
faire. Si toute volonté doit sa direction à nos raisonnements, 
comment se fait-il que les vérités les plus graves ne font pas 
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toujours pencher la balance, et i. comment tant de malheu- 
reux se perdent-ils dans le crime contre leurs lumières? » 
Le moraliste triomphe de cette difficulté et fait observer que 
pour la volonté il y a une grande différence entre le bien 
absolu, qui est loin de nous, et le bien relatif qui est à notre 
portée, entre les notions vagues et les idées vives, entre les 
souvenirs languissants et la passion présente et les senti- 
ments actuels. « Le bien le plus grand ne nous remue pas 
toujours, mais celui qui se fait sentir avec le plus de viva- 
cité. :^ Réflexion très judicieuse et qui explique parfaitement 
l'indépendance de Tâme à l'égard des objets; mais il dépasse 
le but et tombe dans un autre excès lorsqu'il asservit la 
volonté au sentiment, à l'impression prédominante. D'après 
lui, ce n'est pas la valeur objective de nos idées qui entraîne 
la volonté, et en cela il a raison, mais pourquoi leur vivacité 
pourrait-elle ce que n'a pu l'importance de leur objet? Si la 
vérité ne nous entraîne pas, n'est-ce pas qu'il y a en nous 
un pouvoir de l'atténuer et d'affaiblir son impression, n'est- 
ce pas parce que la volonté de son autorité privée neutralise 
l'action de l'intelligence en s'interposant entre l'âme et 
l'objet qu'elle a perçu? 

Ce même pouvoir, pourquoi ne l'exercerions-nous pas 
contre la violence du sentiment? Si la volonté peut, en se 
portant vers l'objet de la passion, distraire l'intelligence et 
la détacher, pour ainsi dire, de la vérité, ne peut-elle pas 
également modérer la passion et la dominer en ûisant $on 
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attention sur Tobligation du devoir et la beauté de la loi 
morale? L*éyidence de la vérité, la splendeur du bien 
ne détruisent pas Tattrait du mal et n'empêchent pas 
la délibération : de même la vivacité du sentiment et la 
violence de la passion, lorsqu'elle n'est pas à son comble, 
n*étoufifent pas le sens moral et n*empêchent pas le travail 
de Tintelligence. Dans l'un et l'autre cas, c'est la volonté 
qui décide, soit qu'elle cède à la passion, soit qu'elle en 
triomphe. 

C'est à tort que Vauvenargues prétend que nous ne pou- 
vons même avoir la volonté d'appeler la raison à notre aide, 
lorsque la passion nous conseille. C'est précisément là ce 
qui fait le combat intérieur, le conflit de la sagesse et de la 
passion, ce qui rend parfois si laborieuse la délibération et 
si tardive la détermination. Si la raison disparaissait devant 
la passion, la vie ne serait plus un combat, l'homme ne serait 
plus en butte à ces incessantes agitations, à ces tiraille- 
ments intérieurs qui le ballottent en tous sens : sur l'univers 
aveuglé la passion assoupie régnerait immobile. Il faut ne 
pas avoir observé l'âme humaine, ni étudié le phénomène de 
la délibération pour heurter si violemment le témoignage 
de la conscience et contredire une expérience à la portée 
de tous. Il n'est pas moins choquant d'asservir là volonté 
à la vivacité du sentiment qu'à l'attrait de la vérité, c'est, 
dans les deux cas, nier la liberté et refouler le témoignage 
du sens intime. 
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L'homme est libre : s'il a le funeste pouvoir de faire le 

1 

mal, il possède aussi le pouvoir de faire le bien; il se porte 
vers l'objet de sa préférence, le bien ou le mal, à son gré, 
car Dieu Ta laissé entre les mains de son conseil. 
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CHAPITRE IV. 

Altération des Mis. — Fausse interprétation de la morale 

éTanséliqne. 

Maintenant il n^y a plas d^équivoque. Encouragé par les 
arguments qui précèdent, Vauvenargues affirme nettement 
son système et déchire tous les voiles. Il n'a plus peur qu'on 
Tentende. Ceux que sa thèse aurait effarouchés tout d*abord 
doivent être convaincus par le nombre de ses preuves ou 
séduits parles artifices de son langage. < Les idées, dit-il, 
font naître le sentiment, le sentiment la volonté. % On ne 
saurait être plus clair et plus explicite. « Les idées les plus 
sensibles, les plus austères, les plus vives, l'emportent enfin 
sur les autres ; le désir qui prend le dessus change en même 
temps de nom et détermine notre action. % 

C'en est donc fait, la volonté n'est pas maîtresse, elle est 
aveugle et fatale, c'est un désir prédominant qui change de 
nom. « Tout a sa raison, tout arrive comme il doit être; il 
n'y a donc rien contre le sentiment ou la nature. Je m'en- 
tends, mais je ne me soucie pas qu'on m'entende (1). » 



(1) Bèflexions et Mammes (360), 1. 1, p. 428. 
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Cette maxime a retrouvé sa véritable place, et Yauvenargues 
qui ne se souciait pas d'être entendu, lorsqu'il s'y arrêta la 
première fois, s'efforce maintenant de la mettre en pleine 
lumière. Qu'on ne vienne pas lui opposer les hésitations et 
les restrictions du philosophe anglais Locke, qui d'une 
part, après avoir affirmé que l'inquiétude seule détermine la 
volonté, reconnaît cependant à l'âme le pouvoir de suspendre 
l'accomplissement de ses désirs et de les comparer les uns 
aux autres. Que le bien nous détermine lui-même d'une 
manière immédiate par le malaise ou l'inquiétude qu'il cause 
en nous, ou médiatement après un solide examen, dans lequel 
on a considéré les objets les uns après les autres, il demeure 
inébranlable, dans l'une et l'autre hypothèse, que nos pas- 
sions et nos idées actuelles sont le principe universel de 
toutes nos volontés. 

Et, pour rendre la chose plus palpable, Vauvenargues re- 
prend à loisir et développe avec complaisance un exemple 
qu'il a déjà exposé plus haut. Il nous représente un homme 
d'une santé languissante et d'un esprit corrompu graduelle- 
ment, mais fatalement entraîné au mal. Il se rend d'abord 
auprès de sa maîtresse, uniquement pour la voir : sa pensée 
n'ose aller plus loin, parce qu'il souffre et qu'il languit. Mais 
tout est vicieux au sein du vice, et voici déjà l'habitude qui 
combat les sages conseils. Près de l'objet de son amour, son 
sang circule avec plus de vitesse, ses craintes et ses réflexions 
disparaissent comme des ombres. Sa première résolution 
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chancelle et s'évanouit, des désirs plus doux la combattent. 
L'objet de ses terreurs est loin, le plaisir est proche et cer- 
tain, il y touche en mille manières par les sens ou par la 
pensée. Cependant l'expérience mêle encore quelque inquié- 
tude à ces sentiments flatteurs : la proximité du plaisir et la 
prévoyance des peines se contrarient. Mais qu'est-ce que la 
vie sans plaisir? Ce n'est point un mal sans ressource que de 
céder à l'occasion, on a tant fait de chemin! Là-dessus vient 
un regard qui donne d'autres pensées, la crainte et la raison 
se cachent, et la volonté dominante se consomme dans le 
plaisir. 

Prise isolément, cette page est peut-être la plus sédui- 
sante de tout l'ouvrage, mais elle a le gra^e inconvénient de 
ne rien prouver. Yauvenargues appelle vainement toutes 
les grâces de son esprit et tous les charmes de son imagina- 
tion à l'appui de sa thèse. L'exemple dont il se sert a la 
valeur de la preuve qu'il est censé mettre en lumière. Son 
afSrmation était gratuite, les faits vont se retourner contre 
lui. Les phénomènes qu'il décrit n'ont aucune signification 
par eux-mêmes : si l'on veut en tirer un argument pour ou 
contre la liberté, il faudra les étudier plus à fond et ne plus 
se contenter d'en faire miroiter la surface. 

Nous assistons au conflit de la passion et du devoir, à la 
lutte que se livrent le bien et le mal dans la conscience d'un 
homme débauché. A qui sera la victoire, et quelle sera 
l'issue du combat? Nous ne pouvons pas répondre a priori. 
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Si la défaite de la vertu nous paraît plus probable, elle n'est 
cependant pas certaine. On a vu des vaincus faire un 
suprême effort et terrasser leur vainqueur. Vauvenargues a 
donc tort de regarder le triomphe du mal comme nécessaire, 
et la violation du devoir comme inévitable. Pour étayer son 
système il est obligé non seulement de nier la liberté, mais 
encore d'enlever à la volonté toute énergie, toute sponta- 
néité. 

C'est un instrument passif, un pendule irrégulier, oscil- 
lant tantôt à droite, tantôt à gauche, à des intervalles 
inégaux, sous l'impulsion de forces étrangères, et suivant la 
direction de la passion prédominante. S'il y a une résolution 
prise, il faut bien prendre garde que la volonté ne s'est pas 
formée elle-même, cela est essentiel. Un choc plus violent 
et plus soutenu a fait incliner le pendule au-dessous de la 
normale, et l'a, pour ainsi dire, enrayé jusqu'à ce qu'une 
nouvelle impulsion, ou plus forte ou plus prolongée, le ra- 
naène en sens contraire et lui rende la liberté de ses mou- 
vements. 

Voilà, si nous la comprenons bien, la vraie notion delà 
liberté telle que l'entend notre philosophe. Il n'est pas 
besoin de rappeler combien cette notion est fausse et con- 
traire à l'expérience, ni de faire voir combien Vauvenargues 
s'éloigne de la vérité ; mais pour montrer l'inanité de ses 
efforts et la faiblesse de son raisonnement, nous allons re- 
prendre 3on exemple, indiquer à côté du phénomène posé la 
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possibilité du phénomène contraire, et dans cette série de 
faits imaginés en faveur du fatalisme, trouver une place 
pour la liberté. Il est regrettable que le moraliste n'ait pas 
pris ailleurs un exemple dont il trouvait des modèles dans 
toutes les conditions ; mais puisque nous voulons le com- 
battre, nous sommes bien obligé de le suivre sur son propre 
terrain. 

C'est tout d'abord un homme qui se rend auprès de sa 
maîtresse : comme il est épuisé par la maladie, il ne vient 
que pour la voir. Sa passion ne l'entraîne pas, mais il se prête 
volontiers à une démarche qui semble oflfrir peu d'inconvé- 
nients. D'ailleurs il sera sage : au lieu de fuir le danger, il 
s'encourage lui-même à l'affronter. Il pouvait d'un seul 
coup, par un acte de volonté énergique, éviter cette épreuve 
et refouler la tentation, mais voilà qu'il l'accueille et la ca- 
resse avec complaisance. Au lieu de réagir, la volonté pac- 
tise avec le désir et tourne la raison du côté de la passion. 
Voilà du terrain perdu, cependant l'issue du combat reste 
encore incertaine. — Mais « près de l'objet de son amour, 
sa force et son feu se rallument. » — La situation devient 
plus alarmante: l'esprit se trouble, la volonté se déconcerte ; 
au fort de la mêlée, l'âme ignore son chemin et ne sait plus 
où diriger ses efforts. La souffrance a disparu , et avec elle 
les sages réflexions. Après cette explosion, le calme tend à 
se rétablir, l'esprit recouvre peu à peu sa liberté, mais 
l'âme est voluptueusement émue et comme fascinée, la vo- 
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lonté est fortement sollicitée ; mais toujours libre, elle peut 
se raidir, et faisant une diversion , détourner le danger, dé- 
truire le charme du cœur et de l'imagination par la tension 
de l'intelligence et la vigueur de la pensée. Elle n'est pas 
inerte, elle peut entrer en lutte et commander à la passion 
tant que l'esprit n'est pas aveuglé. — Mais il est plus doux 
de descendre la pente enchantée du plaisir que de gravir la 
route escarpée du devoir, et Vauvenargues, qui préfère la 
voix de la nature à celle de la raison, qui aimerait mieux 
4; rendre la vie que se contraindre, > n'a que faire ici de la 
liberté. — La nature a parlé, le devoir est un préjugé, la 
liberté une illusion. Aussi, tout entier au charme de sa 
peinture, au développement de la passion, n'a*t-il garde de 
faire intervenir cette faculté énergique qui a le pouvoir 
d'accomplir le devoir le plus austère, à rencontre des pas- 
sions les plus séduisantes et des sentiments les plus vifs. 

Le plaisir est proche, il faut en jouir. — Cependant 
l'expérience du passé fait craindre pour l'avenir. La volonté 
aidée de la raison pourrait encore arrêter le mal, mais non : 
la passion est plus forte, il fsiut que la raison se rende 
et justifie s^ propre défaillance. « Qu'est-ce que la vie, 
lorsqu'elle est abîmée dans la vue de la mort, dans une tris- 
tesse sauvage, sans plaisir et sans liberté? Quelle folie de 
quitter le présent pour l'avenir, le certain pour l'incertain ! » 
Et puis < les remèdes réparent bientôt les forces. » — Voici 
pourtant des idées qui demanderaient réflexion. De grandes 
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souffrances suivent le plaisir d'un moment, il faut du temps 
pour réparer ses forces, quand on peut les réparer : je ne 
parle pas des angoisses de la conscience qui proteste contre 
la perversité de la nature. — Le débauché n'a qu'à se 
cramponner à Tune de ces idées : à moins qu'il n'ait com- 
plètement étouffé en lui tout sens moral, il est sûr de triom- 
pher, s'il le veut. Mais il faut qu'il succombe, il faut que la 
passion aille jusqu'au bout et que la nature se satisfasse. 
m Là-dessus vient un regard qui donne d'autres pensées, la 
crainte et la raison se cachent, le charme présent les dissipe, 
et la volonté dominante se consomme dans le plaisir. » 
Ce regard est une nouvelle blessure, mais elle n'est pas 
mortelle. La volonté est fortement ébranlée, mais elle n'a 
pas encore donné son consentement ; elle peut encore, après 
tant de pertes successives, remporter le triomphe définitif. 
Avant de se consommer dans le plaisir, il faut, pour ainsi 
dire, qu'elle s'abandonne elle-même et rende les armes. 

Cette peinture de la passion, si élégante et délicate qu'elle 
soit, ne sera donc jamais un argument en faveur du fata- 
lisme. On pourrait, en renversant les faits, refaire le tableau 
et arriver à une conclusion tout opposée, ou plus simplement, 
comme nous avons essayé de le faire, interpréter les faits 
dans un sens favorable à la liberté et les rapporter à la vo- 
lonté, leur véritable cause. Car, en adoptant sans y rien 
changer les données de notre auteur, que prouve cette série 
de défaillances? Ce sont des faits qui se succèdent, et rien de 
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plus. Où voyons-nous le phénon^ène qui précède engendrer 
celui qui le suit? Il en est Toccasion, Torigine même, si par 
là on entend une certaine préparation, un certain principe 
initial, mais non la cause et le vrai principe. Il faut aller 
plus avant et pénétrer dans le monde intérieur pour saisir 
la cause des phénomènes qui se passent sous nos yeux. Ces 
défaites auraient pu être des triomphes, la conscience Tat* 
teste et l'expérience le confirme. Nous avons tous senti en 
nous ce pouvoir étrange de faire le bien ou le mal, à notre 
gré ; tous les jours nous voyons des hommes pratiquer la 
vertu en dépit des inclinations contraires. Prétendre que 
la volonté ne peut réagir sur la pensée et le sentiment, 
et faire prévaloir l'un ou l'autre à son gré, c'est contre- 
dire l'expérience et détruire la liberté. N'en déplaise à 
Vauvenargues, il y a en nous un tiers auquel il appartient 
de décider, un autre tribunal, un tribunal en dernier 
ressort qui peut infirmer les arrêts et les résolutions du 
premier. 

Les passions et la raison dominent tour à tour dans notre 
âme, selon le degré de notre énergie, selon le choix et la 
direction de notre volonté. Nos principes, nos mœurs, notre 
tempérament, nos habitudes, nos pensées, les objets placés 
sous nos yeux sont autant de mobiles qui sollicitent notre 
activité volontaire et nous arrachent à notre inertie, mais 
non la cause déterminante et le principe producteur de nos 
actes. La volonté est mise en demeure de se prononcer, d'opter 
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entre le bien et le mal, de réagir contre la passion, soas 
peine d*être entraînée par le torrent qui se répand dans 
rame; mais elle n'est pas submergée à son insu, ou si les 
flots la surprennent, elle peut toujours échapper au nau- 
frage en luttant avec énergie. Elle est en danger de suc- 
comber, c'est pourquoi Jésus-Christ, qui connaissait notre 
faiblesse, nous engage à prévenir la tentation : « Veillez et 
priez, dit-il, de peur que vous entriez en tentation. » 

Mais bien loin de regarder la tentation comme une néces- 
sité de faire le mal, il proclame heureux ceux qui souffrent 
persécution pour la justice et pratiquent la vertu au milieu 
des tribulations et des épreuves de tout genre. « Leur ré- 
compeqse sera grande dans les cieux. % Réjouissez-vous, 
dit saint Pierre, de prendre part aux souffrances du Christ, 
communicantes Christi passionibus gaudete... La ten- 
tation n'est donc pas un mal, c'est un danger redoutable 
pour les âmes faibles, une épreuve glorieuse pour les âmes 
patientes et courageuses. 

Les hommes auraient tort de prendre leur mobilité pour 
une totale indépendance, mais il serait encore plus dérai- 
sonnable de voir, dans ce pouvoir d'être mus indifféremment 
vers toute sorte d'objets, une preuve de leur dépendance et 
de leur servitude morale. Le cœur de l'homme est maniable 
en tous sens et sensible à tous les souffles, mais il appartient 
à la.volonté libre de tenir le gouvernail etde commander aux 
flots. L'indépendance de l'homme n'est pas absolue, puisqu'il 
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est obligé de compter avec la passion et d'entrer en lutte 
avec les impressions qui lui viennent soit du dehors, soit 
des régions inférieures de Tâme ; mais il est libre, il a le 
pouvoir d'échapper à l'ennemi, sinon toujours de lui résister 
en face et de l'exterminer. 

D'abord, la volonté oppose toute la vigueur de son élan 
aux assauts de la passion ; puis au moyen de l'attention, elle 
agit sur la pensée. Elle peut contrarier celle-ci de mille 
manières : la modifier, l'affaiblir, la porter vers un autre 
objet, et par là étouffer le mal à son origine et dans son 
^erme. 

Comme la liberté n'existe pas, à vrai dire, pour Vauve- 
nargues, c'est Dieu qui fait tout dans l'homme, même le 
mal. < Leurs désirs orgueilleux, dit-il en parlant des 
hommes, dépendent de leurs pensées, et leurs pensées de 
Dieu seul. » Cette dépendance est absolue : non seulement 
nos désirs tirent leur origine de nos pensées, mais ils n'en 
sont que la reproduction dans la partie affective de l'âme. 

Le désir c'est la pensée active, prenant vie et mouvement 
pour tendre vers son but ; c'est la fatalité du sentiment 
ajoutée à la nécessité de la pensée. Entre le désir et la pensée 
il n'y pas de place pour la liberté ; elle est aussi étrangère 
à l'impulsion du désir qu'à la manifestation de l'évidence : 
tout se tient, tout s'enchaîne, il n'y a qu'une seule cause, 
un seul principe actif, en dehors duquel il n'y a que méca- 
nisme, engrenage, fatalité sous toutes les formes. Telle 
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sont les lois de nôtre être. < .C*est dans la puissance de nous 
mouvoir de nous-mêmes, selon ces lois, que consiste la 
liberté; cependant ces lois dépendent des lois de la création, 
car elles sont éternelles, et J)ieu seul peut les changer par 
les effets de sa grâce. » Nous sommes libres au même titre 
que Tautomate qui fonctionne régulièrement, si rien n'em- 
pêche la liberté de ses mouvements, au même titre que la 
pierre qui, détachée de la montagne, tombe de son propre 
poids dans la vallée, si rien ne Tarrête dans sa chute. On 
aurait tort après cela de crier au fatalisme ; ne dit-on pas 
le libre jeu d'un mécanisme? Pourquoi ne dirait-on pas la 
libre activité de Thomme, lorsque les objets extérieurs ne 
nous meuvent point malgré nous? N'a-t-il pas, outre le 
mouvement d'une machine, la connaissance de son activité, 
outre la vie de la plante, la conscience d'un être intelligent? 
D'ailleurs, s'il vous répugne d'appeler libres les impulsions 
venues du dehors, < vous pouvez, si vous le voulez, user 
d'une distinction, n'appeler point liberté les mouvements 
des passions nés d'une action étrangère, quoiqu'elle soit 
invisible ; vous ne donnerez ce nom qu*aux seules disposi- 
tions qui soumettent nos démarches aux règles de la raison : 
toutefois ne sortez point d'un principe irréfutable, recon- 
naissez toujours que la raison même, la sagesse et la vertu 
ne sont que des dépendances du principe de notre être ou 
des impulsions nouvelles de Dieu, qui donne la vie et le 
mouvement à tout. » 
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Il suffit de se consulter soi-même pour voir la fausseté de 
ces étranges affirmations. Tout le monde comprend ces 
expressions, contenir sa colère, son indignation ; comprimer 
s^ douleur, ses larmes; commander à ses désirs, à ses ca- 
prices; dominer son humeur, sa passion; toutes choses in- 
compréhensibles, si nous n'avions pas saisi en nous-mêmes 
la réalité de ces phénomènes , si nous n*ayions pas senti le 
pouvoir de la volonté maîtresse sur la partie affective et 
inférieure de Tâme. La liberté a autant de prise sur le désir 
que sur la pensée, sur le cœur que sur l'intelligence. Nous 
ne disons pas que la volonté puisse toujours empêcher la 
passion de se produire, mais elle peut l'affaiblir et l'arrêter 
dans son développement. La passion est un fait : nous ne 
pouvons pas, une fois qu'elle s'est produite, faire qu'elle 
n'existe pas, mais nous aurions pu l'étouffer à son origine, 
en empêcher l'explosion, ou, si nous avons été surpris, nous 
pouvons, après un premier ébranlement, reprendre le dessus 
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et maîtriser notre émotion. Il en est de même pour l'idée. 
Quand elle apparaît dans l'âme, nous ne pouvons pas ne pas 
la voir, mais nous aurions pu porter nos regards ailleurs, ou 
du moins si l'idée s'est manifestée spontanément, nous pou- 
vons nous en détourner et fixer notre attention sur d'autres 
objets. Nous ne sommes pas maîtres de nos premiers mou- 
vements d'intelligence et de volonté; la liberté n'intervient 
que dans les actes réfléchis, mais ici elle est sur son terrain, 
elle a le devoir de commander en maîtresse. 
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Nous venons tous au monde avec des inclinations mau- 
vaises et des aspirations vers le bien. Que nous le voulions ou 
non, la lutte s'engage de bonne heure dans notre conscience, 
et c'est la liberté qui décide de la victoire. Douée de ce mer- 
veilleux attribut, Tâme se Êiçonne elle-même, se corrige ou 
se déprave. Quand elle a atteint son développement, elle est, 
dans une certaine mesure, responsable de ses désirs et de ses 
affections, de ses sympathies et de ses antipathies. Pour 
juger un acte, il &ut remonter aux antécédents et chercher 
dans le passé les différentes causes qui ont contribué à le 
produire. Tout acte volontaire et libre laisse de lui-même 
quelque trace dans l'âme et nous prédispose à agir de telle 
ou telle manière. C'est ce qui lait que nous pouvons avoir 
une ca*taine manière de penser et de sentir à nous, que nous 
avons un caractère à nous, une empreinte personnelle qui se 
trouve dans tout ce que nous pensons et dans tout ce que 
nous fsdsons. Notre volonté arrive en présence d'un acte à 
accomplir forte de toutes ses bonnes actions, faible de toutes 
ses mauvaises tendances. C'est donc en général une fort 
mauvaise excuse de dire : < je suis tait comme cela, l'amour 
ne se commande pas, > et de rejeter sur la fsdUesse de la 
nature les fautes dont nous sommes personnellement cou- 
pables. 

Ces prétendues lois de notre être, tant prônées par Yau- 
venai^es, ne sont point des 1<ms éferndles et immuables : 
ce sont ou des inclinations natureDes, ou des habitudes 
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acquises, qu'il faut bien se garder de confondre avec les lois 
de la création. Dieu seul peut déroger à ces derniëres : nous 
pouvons par nos propres efforts contrarier nos mauvais pen- 
chants et corriger nos habitudes coupables. Si le secours de 
la grâce est nécessaire pour rétablir en nous le règne de la 
justice originelle, ce n*est pas que la liberté nous fasse 
défaut, mais notre âme affaiblie par le péché a besoin d*un 
secours surnaturel pour accomplir tout le bien qu'elle a 
voulu. Ce n'est pas tant la liberté, la faculté de choisir qui 
nous manque, que le pouvoir d'exécuter nos résolutions, que 
la force de réaliser ce que nous avons choisi. 

D importe de ne pas altérer la vérité sur un point si dé- 
licat. Supprimer la liberté, c'est non seulement méconnaître 
la nature de l'homme, mais porter atteinte à la majesté di- 
vine et fouler aux pieds la raison universelle. En effet, si 
tout dans l'homme dépend des lois de la création, si la liberté 
n'est autre chose que le mécanisme fatal des différentes 
forces qui constituent notre être, il faut, ou bien nier l'ordre 
moral, ce qui est absurde et contraire au sens commun, ou 
déclarer que Dieu est l'auteur du mal , ce qui est impie et 
blasphématoire. 

Yauvenargues termine en rassemblant les différentes 
affirmations qu'il a émises dans le cours de son Traité. 
Ce résumé est très fidèle et très net; l'erreur y est palpable, 
« ce qui est nécessaire est libre, » révoltante même, lorsque 
le philosophe fait appel à la profondeur des conseils divins 
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pour couvrir la faiblesse et Textravagance de son système. 
« Adorons la hauteur de Dieu, qui rëgne dans tous les 
esprits, comme il rëgne sur tous les corps ; déchirons le voile 
funeste qui cache à nos faibles regards la chaîne éternelle 
du monde et la gloire du Créateur ! Quel spectacle admirable 
que ce concert éternel de tant d'ouvrages immenses et tous 
assujettis à des lois immuables!... Ainsi, les objets exté- 
rieurs forment des idées dans Tesprit, ces idées des senti- 
ments, ces sentiments des volontés, ces volontés des actions 
en nous et hors de nous. Une dépendance ai noble dans 
toutes les parties de ce vaste univers doit conduire nos ré- 
flexions à Tunité de son principe; cette subordination fait la 
solide grandeur des êtres subordonnés. L'excellence de 
rhomme est dans sa dépendance... > 
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CHAPITRE V. 



Déterminisme théolog:iqne on janséniste. 
Prédestinationisme. 



Vauvenargues éprouvait le besoin de protéger son sys- 
tème et de le mettre à Tabri des atteintes de la raison. Il ne 
Tavait établi que sur des maximes équivoques et des asser- 
tions contradictoires : pour être conséquent avec lui-même, 
il devait Tétajer sur un fondement non moins ruineux. Son 
déterminisme naturel devait s*autoriser du fatalisme jansé- 
niste. Se trouvant sur un terrain glissant, il lui importait 
de ne pas se laisser approcher et de se réfugier dans un lieu 
inaccessible. Il va demander du secours à la Révélation et 
entre ainsi de plain-pied dans le domaine de la théologie (1). 
Mais rÉglise n*a jamais servi de réceptacle aux fausses doc- 



(1) Nous n'avons pas craint de l'y suivre. L'étude de la doctrine catho- 
lique s'impose à tout esprit impartial. Si les principes sur lesquels elle 
repose sont mystérieux et incompréhensibles, les conséquences qui en 
découlent sont accessibles à la raison, et réunies constituent le faisceau 
des vérités les plus nobles et les plus élevées que l'homme puisse acquérir. 
Ceux-là, dit Pascal, honorent bien la nature, qui lui apprennent qu'elle 
peut parler de tout et même de théologie. 
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trines, ni donné asile aux adversaires de la raison. C'est en 
vain qu'ils essayent de s'autoriser d'un zèle aveugle ou 
hypocrite en faveur de la religion, et qu'ils affectent d'en 
prendre la défense : l'Église a toujours repoussé ces dange- 
reux défenseurs, ces prédicateurs sans mandat qui, en atta- 
quant la raison, compromettent la foi. De nos jours encore, 
elle a témoigné, à différentes reprises, par la parole de 
son chef suprême, et dernièrement par les déclarations des 
évêques assemblés en concile, avec quel souci elle veillait au 
maintien des droits de la raison et à là conservation des 
saines doctrines. La raison n'est pas trompeuse, la liberté 
n'est pas une illusion : tout n'est pas erreur, tout n'est pas 
corruption dans les auteurs profanes, et la philosophie an- 
cienne, dans ce qu'elle a de plus pur, est la préface humaine 
de l'Évangile. C'est donc un mauvais procédé que de chercher 
dans la vérité révélée la confirmation d'une doctrine erronée. 
C'est la méthode inverse qui est la bonne, se servir des lu- 
mières de la raison pour étudier et interpréter les vérités 
surnaturelles, et non se prévaloir des mystères de la reli- 
gion et les dénaturer pour accabler la raison. Yauvenargues 
a donc eu tort de chercher un refuge aux pieds des autels 
et de mettre ses erreurs à l'ombre des mystères et des 
obscurités du dogme révélé. Au lieu de confirmer son 
système, qui est insoutenable, il altère la vérité religieuse 
et enveloppe la raison et la foi dans une même condam- 
nation. 
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I. 



Déjà à la an de son Traité il avait fait appel à Tautorité 
de rÉcriture et essayé de donner le change en attirant l'at- 
tention sur la profondeur et les abîmes de la sagesse éternelle. 
Ce n'était pas assez. Dans un appendice qui fait suite à son 
Traité y il prévient les objections et répond aux conséquences 
de la nécessité. 

< Je ne détruis en aucune manière la nécessité des bonnes 
œuvres en établissant la nécessité de nos actions. S est 
vrai que l'on peut inférer de mes principes que ces mêmes 
œuvres sont en nous des grâces de Dieu ; qu'elles ne reçoivent 
leur prix que de la mort du Sauveur, et que Dieu couronne 
dans les justes ses propres bienfaits ; mais cette conséquence 
est conforme à la Foi, et si conforme, qu'une autre doctrine 
lui serait tout à fait contraire et ne pourrait pas s'expliquer. > 

Il y a ici une grave confusion. Si l'Église nous enseigne 
que nous ne pouvons rien dans l'ordre du salut sans la 
grâce de Dieu, elle ne nie pas pour cela notre libre arbitre; 
elle affirme seulement notre impuissance et déclare que les 
faibles efforts de notre nature déchue ne peuvent atteindre 
un but surnaturel. Bien loin de nier la liberté, elle l'affirme 
et l'encourage en exhortant les hommes à se préparer par 
la vertu à la réception de la grâce divine. Bien plus, lorsque 
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la grâce S6 répand dans Tâme, elle n'est pas nécessitante : 
c'est nous qui la faisons fructifier ou la rendons inutile par 
notre fidélité ou notre négligence à y correspondre, de telle 
sorte que nous méritons en quelque manière, de congt^uo, 
la couronne de gloire que Dieu réserve à ses élus. Rien de 
plus convenable que de nous approprier, autant qu'il est en 
nous, par nos mérites et nos bonnes œuvres, les grâces et 
les mérites que le Sauveur nous a légués en mourant sur le 
Calvaire : rien de plus conforme à la sagesse divine que 
l'obligation imposée à l'homme de s'initier par la grâce aux 
splendeurs de la gloire et de commencer ici^bas la vie qu'il 
doit continuer au ciel. En nous appelant à une fin surnatu- 
relle, Dieu ne laisse pas de respecter notre liberté. Lorsqu'il 
créa l'homme, il lui communiqua quelque chose de l'être 
par soi et le fit arbitre de ses destinées. Dieu ne reprend 
pas ses dons, et dans la nouvelle faveur qu'il nous prépare» 
il saura bien sauvegarder notre autonomie. Il pouvait nous 
sauver sans nous, comme il nous a créés sans nous, nous 
rendre impeccables et produire de lui-même tout bien en 
nous. Il ne l'a pas voulu, il nous a fait l'honneur d'être des 
causes, non qu'il y eût en lui défaut de puissance, mais il a 
préféré nous faire participer erx quelque sorte à la dignité 
de créateur et rendre nôtres, autant que possible, les ri- 
chesses de sa propre nature. 

Aussi, lorsque la foi nous enseigne que les bonnes œuvres 
sont nécessaires au salut, faut-il prendre garde à la signifi- 



"^ 
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cation de ce précepte qui nous impose l'obligation de faire le 
bien et ne pas la dénaturer, comme Ta fait Vauvenargues, 
en donnant à entendre que la grâce produit nécessairement 
les bonnes œuvres. Si, comme le déclare le Concile de 
Trente, « nos bonnes œuvres ne peuvent être méritoires 
sans la vertu du Christ qui les précède, les accompagne et 
les suit, » il n'est pas moins certain que la liberté est essen- 
tielle aux bonnes œuvres, car où il n'y a pas de liberté il ne 
peut 7 avoir de mérite : Ubi non est libertas, nec me- 
ritum{\). 

Enhardi par ce premier succès, Yauvenargues ne recule 
plus devant les horribles conséquences de son système, il 
s'enfonce de plus en plus dans l'erreur et croit tout sauve- 
garder en jouant sur les mots. 

Le mal moral n'existe plus, le vice n'est qu'une imper- 
fection de la nature. La perversion de l'esprit, la dépravation 
du cœur sont choses mauvaises, il est vrai, mais au mâme 
titre que les maladies, les pestes, les inondations. Si Dieu a 
mis dans nos esprits le principe de nos erreurs et dans nos 
cœurs le principe de nos vices, pourquoi répugnerait-il de 
le faire auteur de toutes nos fautes et de toutes nos actions? 
C'est en vain que Ton nous accuserait d'avoir &it un mauvais 
usage de notre volonté. Âvez-vous donc oublié l'imperfection 
inhérente à toute créature, notre volonté n'est-elle pas cor- 



(1) 8. August., de' Châtia et îibero Arbitrio, 
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rompue par ces mauvais principes que Dieu nous a donnés 
avec la vie? ^ Nos actions ne tirent leur être, leur mérite ou 
^eur démérite, que du principe qui les a produites; or, si 
nous reconnaissons que Dieu a fait le principe qui est mau- 
vais, pourquoi refuser de croire qu'il est l'auteur des actions 
qui n'en sont que les effets? N'y a-t-il pais contradiction dans 
ce bizarre refus? Il ne sert de rien de répondre que Dieu 
met en nous la raison pour contenir ce principe vicieux, et 
que nous nous perdons par le mauvais usage que nous 
faisons de notre volonté. Notre volonté n'est corrompue que 
par ce mauvais principe, et ce mauvais principe vient de 
Dieu, car il est manifeste que le Créateur a donné aux 
créatures leur degré d'imperfection. Il n'eût pu les former 
parfaites, vu qu'il ne peut y avoir qu'un seul être parfait ; 
ainsi elles sont imparfaites, et comme imparfaites, vicieuses; 
car le vice n'est autre chose qu'une sorte d'imperfection ; 
mais de ce que la créature est imparfaite, doit-on tirer que 
Dieu l'est? Et de ce que la créature imparfaite est vicieuse, 
peut-on conclure que le Créateur est vicieux? » 

Exposer ces monstrueuses aberrations c'est les réfuter. 
L'erreur est tellement grossière et manifeste qu'il serait in- 
convenant de-s'attarder à la combattre. Il n'est pas possible 
d'outrager la raison et le sens moral avec plus d'audace, et 
jamais on a abusé des mots pour aboutir à une conclusion 
plus odieuse et plus révoltante. Un système est condamné 
quand il est obligé de recourir à de pareils arguments. C'est, 



— 131 — 

comme rappellent les logiciens, une démonstration per ah'- 
surdum, une revanche de la vérité qui condamné à la dé- 
raison ceux qui veulent l'opprimer. Voilà bien en effet les 
conséquences obligées du déterminisme. La liberté étant 
supprimée et la volonté rendue impuissante, il n'y a plus 
de mal moral, ou, si Ton ne peut étouffer cette notion dans 
la conscience des hommes, Dieu est l'auteur du mal. Il n'y a 
plus qu'un pas à faire ef nous aurons cette fameuse formule 
qui de nos jours a trouvé son expression : Dieu, c'est le mal. 
Notre moraliste ne s'arrête pas en si belle voie. Non seu- 
lement nous ne savons pas apprécier nos actes, .mais nous 
n'entendons rien à la justice divine. Elle n'est point sem- 
blable à la nôtre, ni dépendante de nos faibles préjugés; 
elle est au-dessus de notre raison et de notre esprit. Dieu 
est le maître ; il peut à son gré disposer de ses créatures ou 
pour un supplice éternel, ou pour un bonheur infini. La 
justice humaine n'est point essentielle au Créateur, l'auteur 
de cette loi ne dépend que de lui seul. « Au moins serait-il 
injuste, direz-vous, de punir dans les créatures une imper- 
fection nécessaire? — Oui, selon l'idée que vous avez de la 
justice ; mais ne répugne-t-il pas à cette même idée que 
Dieu punisse le péché. d'Adam jusque dans sa postérité, et 
qu'il impute aux idolâtres l'infraction de lois qu'ils ignorent? 
Que répondez-vous cependant lorsqu'on vous objecte cela? 
Vous dites que la justice de Dieu n'est point semblable à la 
nôtre. Ehl qui m'empêche de répondre la même chose? Il 
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n'y a pas de suite dans votre créance» ou du moins dans vos 
discours... » 

N'est-ce pas un jeu de la raison en délire que cet amas de 
raisonnements contradictoires? Ou plutôt, comme Ta pensé 
un éminent publiciste (1), ces objections ne sont-elles point 
l'expression d'une arrière-pensée sceptique et railleuse! 
Ne dirait-on pas que dans ce passage Vauvenargues cherche 
moins à soutenir son système qu'à tourner en ridicule les 
mystères de la religion? Si mes propositions vous paraissent 
étranges, le dogme chrétien ne renferme-t-il pas des vé- 
rités incompréhensibles? Y a-t-il plus d'injustice à punir 
dans les hommes une imperfection nécessaire qu'à punir le 
péché d^Adam dans sa postérité? Outre qu'il est peu philoso- 
phique de trancher une difficulté par une autre du même 
genre, il est souverainement \nique de déverser sur la 
religion l'odieux d'un système qu'on n'a pas la force de 
soutenir. 

La foi, la vérité révélée ne pouvant manquer d'être con- 
forme à la raison, on ne peut la mettre au service de l'erreur 
qu'en la dénaturant. C'est ce qui est arrivé à Yauvenargûes. 
En effet, il n'y a pas de parité entre les suites du péché ori- 
ginel et les monstrueuses conséquences de son fatalisme. Si 
Dieu poursuit dans ses descendants la faute de notre premier 
père, est-ce à dire qu'il nous impute, à chacun de nous per- 



(1) M. Baudrillart, Études de philosophie morale et d^économie politique. 
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sonnellement, rinfraction d'une loi que nous n'avons pas 
connue? Evidemment non. Adam n*a pas répondu aux des- 
seins que Dieu avait sur lui et sur sa postérité : il devait 
nous transmettre avec la vie les dons de sagesse et d'inté- 
grité, mais voilà qu'avant de nous avoirpassé le flambeau de 
la vie» il perd Tamitié de Dieu et avec elle ses dons les plus 
parfaits. Est-il étonnant après cela qu'il n'ait pas transmis 
à ses descendants des biens qu'il ne possédait plus? Le. 
péché originel chez les enfants d'Adam n'est pas autre chose 
que cette privation de bienfaits surnaturels que Dieu leur 
avait primitivement destinés. Ils ne sont pas personnellement 
coupables, aussi Dieu ne leur impute-t-il pas le péché de 
leur premier père ; mais, pour le punir, il le dépouille et en 
lui sa postérité des privilèges extraordinaires qu'il avait 
ajoutés à sa nature. L'homme, après sa déchéance, reste seul 
avec ses facultés naturelles, incapable d'expier sa &ute et de 
rentrer dans l'ordre surnaturel, mais doué d'intelligence 
pour connaître le vrai et de volonté pour s'attacher au bien. 
Or, quelle injustice Dieu nous fait-il lorsque, pour punir 
notre premier père, il nous enlève des biens qu'il aurait pu 
ne pas nous destiner ou nous retirer sans prétexte, puisqu'ils 
étaient gratuits et au-dessus des exigences de la nature? 

Cependant Dieu n'a pas coutume de mesurer ses dons 
avec tant de parcimonie, et, bien que rigoureusement, il 
eût pu nous créer tels que nous naissons maintenant, il est 
visible que 1q péché a mis des entraves à, sa munificence. 
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La nature n'a pas été détruite, mais elle a été blessée; 
la raison n'est pas éteinte, mais elle a de la peine à découvrir 
la vérité; la volonté n'a pas été brisée, mais elle est forte- 
ment inclinée au mal; enfin, si l'âme n'est pas esclave, elle 
n'exerce plus sur le corps l'empire qui convient à son ex- 
cellence. Comme on le voit, cette notion du péché originel, 
bien loin de porter atteinte à la justice divine, explique à 
merveille l'énigme de la vie humaine et l'étrange situation 
qui nous a été faite. Pascal a marqué cette vérité de sa vi- 
goureuse empreinte : « Le nœud de notre condition prend 
ses replis et ses tours dans cet abîme, de sorte que l'homme 
est plus inconcevable sans ce mystère que ce mystère n'est 
inconcevable à l'homme (1). » 

C'est à ce dogme si lumineux, malgré son incompréhen- 
sibilité,'que Vauvenargues voudrait assimiler son système. 
Mais il a pris l'apparence pour la réalité, et confondu les mots 
au lieu de discerner les choses. Parce que les théologiens 
donnent le nom de châtiment, de punition, de peine aux 
suites du péché originel, il s'est cru autorisé à soutenir que 
Dieu pouvait punir les imperfections nécessaires de l'homme. 
Il n'a pas pris garde que les conséquences du péché originel 
n'étaient un châtiment que relativement à Adam puni dans 
sa postérité, et qu'elles n'étaient pour ses descendants 
qu'une simple privation des bienfaits surnaturels. 



(1) Pertséés de Pascal^ édition Havet, t. I,-p. 115. 
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Lorsque les théologiens nous enseignent que Tenfant qui 
meurt avant d'avoir reçu le baptême est à jamais damné, il 
importe de ne pas donner au mot damnationuue signification 
trop étendue. Il n'a pas été initié sur la terre à la vie sur- 
naturelle, il n'en recevra pas le développement dans la 
gloire. Il n'est pas entré dans la voie, il n'arrivera pas au 
terme; il sera à jamais privé de la vision béatifique, compté* 
ment et récompense de la foi. Si les circonstances avaient 
été plus favorables, il aurait pu bénéficier des grâces que 
Dieu lui avait ménagées dans sa bonté; mais à tout prendre, 
si nous devons regretter de ne pas le voir associé à la sainte 
milice, il n'est pas à plaindre. Il trouve dans le complet 
épanouissement de ses facultés naturelles un bonheur qui 
lui suflSt. Privé d'un bien qu'il ne connaît pas, il n'éprouve 
aucune soufi'rance ; là où il n'y avait pas de désir, il n'y a 
pas de regret. Son intelligence se repose dans l'active con- 
templation de la vérité immuable, éternelle, son cœur se 
diJate dans les transports de la divine charité. Dieu est vrai- 
ment pour lui, quoique dans une plus faible mesure que 
pour le chrétien, la source d'eau vive qui jaillit pour la vie 
éternelle (1). 

(1) Nous tenons à faire remarquer qne l'Église ne s'est pas prononcée 
sur le sort des enfants morts sans baptême, et qne sur ce point, les théo- 
logiens sont en désaccord. Les uns prétendent qu'ils souffrent pour expier 
la tache du péché originel, mais ils sont très embarrassés quand il s^agit 
d'expliquer en quoi consistent leurs soufbrances. D'autres, dont l'opinion 
nous paraît plus probable, croient au contraire que n'étant pas personnelle- 
ment coupables, ils n'ont rien à expier, et que même, dans la sphère de 
l'ordre naturel. Dieu est pour eux la source d'an bonheur qui ne finira point. 
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Pour concilier la bonté de Dieu avec la faiblesse de 
rhonune, on a pu dire à la légère que la justice de Dieu n'est 
point semblable à la nôtre. G*est qu*en effet, elle est beaucoup 
plus par&ite ; mais ce qui est contradictoire, c'est qu'elle soit 
d'une autre nature et contraire à la justice humaine, c'est 
qu'une chose véritablement injuste à nos yeux soit juste aux 
jeux de Dieu. C'est là une erreur capitale qui ne va rien 
moins qu'à nier toute vérité et renverser tout ordre moral. 
Le théologien forcé, après mainte tentative d'explication, 
de s'incliner devant l'incompréhensibilité du mystère peut 
renvoyer ses adversaires au tribunal de Dieu, et les assurer 
que toutes leurs difficultés ont leur solution dans la sagesse 
divine; car ce qu'il défend, ce ne sont pas ses propres idées, 
il ne parle pas au nom de la raison humaine, mais au nom 
de la sagesse éternelle qui dépasse infiniment notre faible 
raison. Mais un philosophe qui, comme tel, ne doit rien 
admettre en sa créance qui ne soit évident ou appuyé sur de 
solides raisons, n'a pas le droit, lorsqu'il est embarrassé da^s 
ses propres raisonnements, d'en appeler à la sagesse divine 
et de lui imputer ses erreurs. Personne assurément n'a le 
droit de porter atteinte à la raison, le théologien pas plus 
que le philosophe, et l'on ne saurait trop blâmer les apolo- 
gistes qui ont cru expliquer le péché originel en opposant la 
justice humaine à la justice divine, justifier la foi en l'op- 
posant à la raison. Mais ils étaient de bonne foi et ne pré- 
voyaient pas les conséquences de leur interprétation. Plus 
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clainroyant et plus téméraire» Yauvenargues les affronte et 
ne craint pas d'affirmer que Dieu peut à son gré disposer de 
ses créatures, ou pour un supplice éternel, ou pour un 
bonheur infini. Gomme si un Dieu bon, qui se manifeste né-^ 
cessairement dans ses œuvres, pouvait, sans injustice, con- 
daiûner un innocent ! « Ceux à qui il est échappé de telles 
choses, fait justement remarquer Leibnitz, n*ont pas dis-^ 
tingué entre la justice et l'indépendance. Dieu est indépen- 
dant à cause de son pouvoir souverain sur toute chose, qui 
&it qu'il ne saurait ni être contraint, ni être puni, ni être 
sujet à rendre raison de sa conduite; mais à cause de sa 
justice, il agit de telle manière que tout être sage ne peut 
qu'approuver sa conduite et, ce qui est le plus haut point 
de perfection, qu'il en est content lui-même (1). 

Et un peu plus haut : < La justice ne sera pas un attribut 
essentiel à Dieu, s'il a fait lui-même la justice et le droit 
par une volonté arbitraire. La justice suit certaines règles 
d'égalité et de proportion, qui ne sont pas moins fondées 
dans la nature immuable des choses et dans les idées de l'en- 
tendement divin que les principes de l'arithmétique et de la 
géométrie. On ne peut donc pas plus soutenir que la justice 
où la bonté dépendent de la volonté divine, que l'on ne peut 
dire que la vérité en dépend aussi. » En effet, la notion de 
la justice est un principe de raison que l'on ne peut ébranler 



(1) Leibnitz, Examen des prineifteg de pvffmidarf. 
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Sans porter atteinte à la raison elle-même. Si la justice telle 
que nous Tentendons, telle que nous la révèle le sens 
commun, est contraire à la justice divine, tous ces principes 
que nous appelons nécessaires et universels, auront le même 
sort ; ils seront l'opposé de la vérité immuable et éternelle, 
des formes variables et trompeuses dont nous ne saurions 
trop nous défier. Si Dieu fait et défait ainsi à son gré les 
principes dont notre raison se compose, qui donc nous assu- 
rera qu'il existe? Comment saurons-nous que ce qui com- 
mence, commence par une cause? Puisqu'il n'y a plus de 
principes iiécessaires et absolus, il n'y a plus de certitude 
possible. Ainsi donc, que notre justice imparfaite soit infé- 
rieure à celle de Dieu, mais qu'elle ne lui soit pas opposée; 
que notre faible raison soit un pâle reflet de la lumière 
divine, mais qu'elle n'en soit pas une trompeuse image, ou 
nous tombons dans le scepticisme le plus funeste et le plus 

* 

complet, scepticisme de l'intelligence, qui ne croit plus au 
vrai, scepticisme de la volonté, qui ne s'attache plus au 
bien. 

On ne doit pas s'étonner de voir Vauvenargues tomber 
dans cet excès, quand on se rappelle sa théorie de la justice 
et du droit. Le bien, la justice étant ce qui est conforme à 
l'intérêt général, et non ce qui est conforme à la raison, on 
conçoit que la justice divine ne soit pas la même que la nôtre. 
Dieu peut avoir d'autres intérêts; le droit supprimé, c'est le 
règne de l'arbitraire et de la force. Il aura sans doute été 
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entrîuné dans cette voie par Pascal, qui se moque si cruelle- 
ment de la justice humaine sans toutefois nier l'existence 
du droit; mais comme il arrive souvent, on a pris ses invec- 
tives pour des raisons, ses plaintes sur la faiblesse et Tigno- 
rance de l'homme pour la négation de la justice et de la 
vérité. Tout le monde connaît ces paroles imitées de Mon- 
taigne : « On ne voit presque rien de juste ou d'injuste qui 
ne change de qualité en changeant de climat. Trois degrés 
d'élévation du pôle renversent toute la jurisprudence. Un 
méridien décide de la vérité; en peu d'années de possession, 
les lois fondamentales changent, le droit a ses époques. 
L'entrée de Saturne au Lion nous marque l'origine d'un tel 
crime. Plaisante justice qu'une rivière borne! Vérité en 
deçà des Pyrénées, erreur au delà (1). » 

Combien les sages de Tantiquité lui sont supérieurs 
lorsqu'ils affirment que la justice est contemporaine de la 
divinité, éternelle, immuable comme Dieu lui-même! 4: Cette 
loi non écrite n'est pas d'aujourd'hui, ni d'hier, elle est 
de toute éternité, et l'on ne sait depuis quand elle a 
paru (2). » 

Cicéron, dans son Traité des lois, a magnifiquement 
exposé l'origine de cette loi innée, la même dans l'intelli- 
gence divine et dans la conscience de l'homme, de cette loi 



(1) Pascal, 1. 1, p. 39. 

(2) Sophocle, Antiçone, vers 456. 
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éternelle qui établit entre rhomme et la divinité une céleste 
parenté, homini cum deo rationis societas. L*homme est 
uni à Dieu par la raison; or, la droite raison, c*est la loi, la 
justice. La justice de Dieu ne diffère donc pas de la nôtre, nous 
sommes concitoyens de la divinité» ejusdem civitatis (1). 

Veut-on savoir en quoi consiste cette loi suprême et ou 
elle réside ? Gicéron nous répond par la bouche de tous les 
sages. « Je vois les sages concourir à cet avis que la loi n*est 
point une invention de Tesprit humain, ni un décret parti- 
culier à un peuple quelconque, mais quelque chose d'éternel 
qui gouverne Tunivers en lui montrant dans sa sagesse ce 
qu'il doit £stire ou éviter. Selon eux, cette loi, la première 
des lois et la dernière, c'est l'esprit de Dieu même, dont 
la souveraine vertu commande ou défend. Ita principem 
legem illam et ultimam, mentem esse dicebant 
omnia ratione aut cogentis aut vetantis Dei (3). % 

Cependant, après avoir détruit la notion de la justice, 
Yauvenargues se croit obligé d'en garder le nom. Dieu est 
donc juste, puisqu'il l'a dit, mais dans un sens. Sa justice 
n'est pas ce qu'un vain peuple pense. Il donne une règle 
aux hommes et les juge exactement d'après cette règle. 
Tous les hommes sont égaux devant cette loi, mais la loi 
de Dieu n'est pas sa volonté. Il veut sauver les uns et leur 
donner les secours dont ils ont besoin pour pratiquer sa loi : 

(1) Cicéron, de Leffihtg, liv. I, ch. vu, 

(2) Cicéron, de Legihiê, liv. II, ch. IV. 
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quant aux autres, il les abandonne et les condamne d'après 
cette loi qu'ils ne pouvaient accomplir, n, Sa loi n'est point 
sa volonté; il nous a donné cette loi pour qu'elle jugeât nos 
actions; mais comme il ne veut pas nous rendre tous heu- 
reux, il ne veut pas non plus que tous suivent sa loi. > 
Nous voilà en plein jansénisme, c'est de la déraison sous le 
couvert de la foi, mais allons plus avant. 

t Dieu pourrait sauver tous les hommes, puisqu'il est 
tout-puissant ; mais puisqu'il le pourrait et qu'il ne le fait 
pas, il faut conclure qu'il ne le veut pas et qu'il a raison de 
ne le pas vouloir. > Yauvenargues, si respectueux pour 
l'Ecriture, lorsqu'il croit pouvoir l'accommoder à son fata-» 
lisme, ne craint pas de la contredire formellement lorsqu'il 
désespère de la tourner à son avantage. La vérité lui est 
moins chère que son système; obligé d'opter entre la justice 
de Dieu et la liberté de l'homme, il ne craindra pas de se 
mettre en contradiction avec la raison et avec la foi : avec 
la raison qui ne peut admettre d'injustice en Dieu, avec la 
foi qui enseigne que Dieu veut le salut de tous les hommes. 
Et, comme de fait un grand nombre se perdent, il faut ou 
que Dieu les condamne lui-même à périr, ou que l'homme 
aille lui-même au-devant de sa perte. La première hypothèse 
est impie et blasphématoire, la seconde est juste et raison- 
nable, en parfaite conformité avec la raison et avec la foi ; 
mais l'adopter c'est reconnaître la liberté de l'homme, et la 
thèse de Yauvenargues est renversée» 
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Dieu se doit à lui-même, à sa sagesse et à sa bonté, de 
donner à ses créatures le mojen d'atteindre leur fin : mais 
tout ce qui dépasse Tordre naturel est absolument gratuit, 
un bienfait de pure libéralité. Le salut, en langage théolo- 
gique, étant une an surnaturelle, la vue de Dieu intuitive. 
Dieu ne cesserait pas d'être bon s*il ne voulait pas que tous 
les hommes fussent sauvés. Mais nous savons, d'après son 
propre témoignage, que sa miséricorde est infinie et qu'il 
veut le salut dé tous les hommes : omnes homines vult 
salvos fieri (/ Tim,, chap. ii, 4). Cette vérité est formel- 
lement exprimée et à plusieurs reprises dans l'Écriture. 
C'est à nous d'interpréter cette volonté et de la conciUer, 
comme nous le pourrons, avec les faits; mais éluder la 
question n'est pas la résoudre, et pour simplifier le problème 
nous n'avons pas le droit d'en éliminer un des termes. Dieu 
veut que tous les hommes soient sauvés : voilà une vérité 
incontestable, que nous tenons de Dieu même, et cependant 
beaucoup d'hommes, il y a toute apparence du moins, ne 
sont pas sauvés. Il y en a tant à qui l'Évangile n'a jamais 
été annoncé, et, parmi les chrétiens, il y en a si peu dont la 
vie soit conforme à leurs croyances I D'ailleurs nous avons 
le témoignage de Jésus-Christ lui-même, qui nous déclare, 
dans son Évangile, qu'il y a beaucoup d'appelés, mais peu 
d'élus : multi vocatif pauci vero electi {S. Matth., 
chap. XXII, 14), pauci inveniunt vitam {ibid.^ chap. vir, 
14). II n'y a pas à tergiverser, et bien que la chose nous 
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paraisse étrange, noas sommes obligés de reconnaître que 
Dieu veut le salut de tous les hommes, et que cependant 
tous ne seront pas sauvés. On peut supprimer la difficulté, 
en niant l'une de ces deux vérités, comme Ta fait Vauve- 
nargues, mais il est impossible de la résoudre pour quiconque 
ne croit pas à la liberté humaine. Dans ses relations avec le 
inonde, Dieu respecte la nature des êtres qu'il a créés; son 
concours se conforme à leurs facultés et à leurs aptitudes, 
et se prête à leurs besoins. En d'autres termes, il y a ana- 
logie entre Faction de Dieu et le terme de son action, il traite 
en hommes libres les hommes doués de liberté, en brutes les 
êtres dénués de raison : aux uns il donne la volonté, ou 
pouvoir de se diriger et de se déterminer eux-mêmes, aux 
autres l'instinct, force aveugle qui les entraîne et les pousse 
fatalement à leur but. 

Dieu, pour ce qui le regarde, est prêt à donner sa grâce, 
car il veut que tous les hommes soient sauvés ; mais cette 
grâce, il ne nous la donnera pas malgré nous, il faut que 
nous la lui demandions par une vie sainte et conforme à la 
raison. Ce sont nos fautes qui font obstacle à la réception 
de la grâce, ou à son efficacité, lorsque l'ayant reçue nous 
n'avons pas soin d'y correspondre et d'achever en nous- 
mêmes ce qu'elle a commencé sans nous. Pour que notre 
bonheur eût plus de prix à nos yeux. Dieu a voulu qu'il fut 
la récompense de nos efforts; pour rehausser notre dignité, 
il a voulu que nous fussions ses coopérateurs dans Tœuvre 
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de notre sanctification qu'il pouvait opérer seul. S'il avait 
voulu nous sauver sans notre concours comme il nous a 
créés sans nous, notre bonheur ne serait pas exposé à l'in- 
constance de nos résolutions, mais il serait moins noble et 
moins grand ; nous n'apprécions véritablement que ce qui 
nous a coûté quelques efforts, et a reçu en quelque sorte par 
le travail et le déploiement de notre énergie l'empreinte de 
notre personnalité. 

Quoi qu'il en soit, Dieu a réglé qu'il en fut autrement, et 
il est fidèle à ce qu'il a une fois voulu. Sa volonté n'est pas 
comme celle des hommes, inconstante et passagère; elle est 
immuable et éternelle. Ayant créé l'homme libre, il respec- 
tera en lui ce merveilleux attribut qui le rapproche de l'être 
par soi, et jusque dans ses plus grands bienfaits il se gardera 
de lui faire violence. Plutôt que de porter atteinte à sa 
liberté, il permettra le mal moral et subordonnera sa volonté 
à celle de l'homme. Le mal moral, suivant la profonde re- 
marque de Leibnitz, est alors considéré comme une suite 
certaine d'un devoir indispensable, de telle sorte que, si Dieu 
ne permettait pas le péché de l'homme, il manquerait à ce 
qu'il doit à sa liberté, « comme si un officier qui doit garder 
un poste important le quittait, surtout dans un temps de 
danger, pour empêcher une querelle dans la ville, entre deux 
soldats de la garnison prêts à s'entre-tuer (1). )► 



(1) Leibnitz, Théodicée. 
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Mais Vauvenargues, qui ne croit pas à la vertu du libre 
arbitre, ne .peut comprendre que Dieu qui peut tout ne 
sauve pas tous les hommes, puisqu'il veut qu'ils soient tous 
sauvés, f Ainsi Dieu veut une chose qu'il sait qui n'arrivera 
pas et qu'il pourrait faire arriver 1 Quelle étrange contradic- 
tion! Si un homme, sachant que je veux me noyer, et pou- 
vant m'en empêcher sans qu'il en coûte rien, et m'ôter 
même cette funeste volonté, me laissait cependant mourir et 
suivre ma résolution, dirait-on qu'il veut me sauver, tandis 
qu'il me laisse périr? > 

Il n'y a pas de parité entre cet exemple allégué par Vau- 
venargues et la conduite de Dieu à Tégard du pécheur. Si, 
sans qu'il m'en coûte, je puis empêcher un homme de se 
noyer, et que je ne l'en empêche pas, on ne pourra pas dire 
que j'ai voulu le sauver. C'était tout au plus une velléité. 
Mais Dieu n'agit point ainsi lorsqu'il laisse un homme se 
damner. Il veut le salut de cet homme , il l'aide par sa grâce 
à proportion de ce qu'il lui commande, en sorte que le com- 
mandement n*est pas fait sans justice à sa volonté : lorsqu'il 
le laisse tomber volontairement dans certaines fautes, il ne 
veut point sa mort, mais qu'il se convertisse et qu'il vive. 
Dieu, en permettant sa chute pour l'humilier, ne fait que 
l'aider moins, dit saint Augustin : Scio ad correptionem 
meam pertinere quod mimis ahs te adjuvor (1). 



(1) s. August., Peeo. mer,, lib. II, cap. xvii, 26. 

10 
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Pour rendre cette vérité plus sensible, reprenons Texemple 
choisi par Yauvenârgues. Je suis dévoué à cet homme qui 
veut se noyer, je lui fais voir la folie de son dessein, je lui 
témoigne la plus tendre sympathie et mets tout en œuvre 
pour le réconcilier avec la vie ; mais voilà que, profitant de 
mon absence, il s'en va, en dépit de mes conseils et de mon 
affection, se précipiter dans la rivière. Il se noie, mais j*ai 
fait tout ce qui dépendait de moi pour le sauver. Telle est 
la conduite de Dieu à l'égard du pécheur. Il lui inspire 
Thorreur du mal et lui donne un secours suffisant pour faire 
le bien ; il parle à sa conscience et à son cœur par la voix 
de la raison et le souvenir de ses bienfaits. L'homme 
n'échappe pas à la présence de Dieu, qui remplit tout de sa 
puissance ; mais préférant le facile plaisir de la passion à 
l'austère joie du sacrifice et de la vertu, il outrage le Tout- 
Puissant qui lui a laissé la liberté de faire le mal et meurt 
loin de Dieu. Cependant Dieu voulait le sauver; il avait fait 
tout ce qui dépendait de lui, tout ce qui n'allait pas contre 
la loi qu'il s'est imposée en créant l'homme libre ; mais cet 
homme n'a pas voulu, il a rendu inutiles les grâces que 
Jésus-Christ lui avait méritées, il subira pendant toute l'éter- 
nité les terribles vengeances de l'amour méconnu. 

Non seulement Dieu abandonne des individus, mais des 
nations entières à leur malheureux sort. < Tant de nations 
idolâtres que Dieu laisse dans l'erreur, ajoute Vauvenargues, 
et qu'il aveugle lui-même, comme dit l'Écriture, prouvent- 
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elles, par leur misère et par leur abandonnement, que Dieu 
veut les sauver? » 

Fénelon a consacré deux dialogues de son Instruction 
pastorale sur le jansénisme à élucider cette question. 
Kous ne saurions mieux faire que de nous en inspirer et 
même d'en reproduire quelques passages. M. Fremont, son 
interlocuteur fictif, lui demandait comment les sauvages 
pouvaient parvenir au salut, puisqu'ils ne connaissaient pas 
le Sauveur qui ne' leur avait pas été annoncé. Fénelon ne 
craint pas de répondre que la Providence ne prive de la 
prédication de l'Évangile que les hommes qui s'en rendent 
librement indignes par leurs vices, ou au moins par leur 
négligence à chercher la vérité. Et, pour rendre sa réponse 
plus piquante, û rappelle à son janséniste les propres 
expressions de M. Nicole, t Dieu est prêt à leur donner 
(à tous les hommes) les grâces les plus efficaces. Il y a un 
ordre entre les grâces et les lumières de Dieu. Le bon usage 
d'une lumière en attire une plus grande. La coopération 
moins forte en mérite une plus forte, et comme cette chaîne 
de grâces attachées les unes aux autres et ordonnées par la 
volonté de Dieu se termine à la béatitude, il s'ensuit que 
quiconque a un anneau de cette chaîne en sa puissance, peut 
s'élever au ciel en la même manière qu'il peut bien user de 
ce premier anneau (1). > 



(1) 9ygtème,wp, 78. 
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M. Fremont trouvant ce discours trop vague, Fénelon lui 
montre la même doctrine dans saint Augustin : « Accepit 
autem ut pie et diligenter qucerat, si volet (1). » Sup- 
posez rhomme le plus sauvage et le plus brutal, il faut, vous 
dit saint Augustin, supposer qu'il a reçu ce premier dpn (de 
reconnaître son infirmité), pour chercher avec piété, accepit. 
D'un autre côté, il recevra cela même qui lui manque, 
pourvu qu'il use bien de ce qu'il a reçu, accipiet. Voilà les 
deux bouts de la chaîne de M. Nicole... Voilà saint Augustin 
qui confirme tout ce que M. Nicole dit sur la généralité 
d'une première grâce, et sur l'enchaînement de toutes les 

* 

autres avec celle-là. Le bon usage de la grâce de chercher 
pieusement répond de celle de la foi ; celle de la foi attire 
celle de la justice, et celle de la justice amène celle du salut. 
Tout homme a reçu la première grâce, accepit, dit saint 
Augustin. Voilà le premier anneau, et s'il en use bien, il 
recevra toutes les autres jusqu'au salut, accipiet. Voilà le 
dernier anneau de la chaîne. 

On retrouve la même doctrine fortement exposée dans 
saint Thomas. « Puisqu'il est au pouvoir du libre arbitre 
d'empêcher ou de ne pas empêcher que nous recevions la 
grâce divine, ce n'est pas à tort que l'on regarde comme 
coupable celui qui met obstacle à la réception de la grâce, 
car Dieu, pour ce qui le regarde, est prêt à donner à tous sa 



(1) De libero Arbitrio, lib. III, cap. zxiil, 65. 
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grâce, par la raison qu'il veut que tous les hommes soient 
sauvés et arrivent à la connaissance de la vérité : Deus 
quantum in se est paratus est omnibus gratiam dare. 
Mais ceux-là seulement sont privés de la grâce qui mettent 
en eux-mêmes obstacle à la grâce, de même que quand le 
soleil éclaire le monde, c'est la faute de celui qui ferme les 
yeux, s'il en souffre, quoiqu'il ne puisse pas voir tant que la 
lumière du soleil ne l'a pas éclairé (!)• > 

Pour donner plus de force et de précision à son objection, 
Vauvenargues se demande comment % Dieu veut sauver un 
Américain, d'un esprit simple et grossier comme sont la 
plupart des hommes, qui ne connaît pas Jésus-Christ, à qui 
l'on n'en.a jamais parlé, et qui meurt dans un cqlte impie, 
soutenu par l'exemple de ses ancêtres et défendu par tous 
ses docteurs. » Saint Thomas, dans un passage célèbre, 
a depuis longtemps répondu à cette difficulté, qui n'est pas 
nouvelle : ^ C'est à la divine Providence de procurer à 
l'homme les moyens nécessaires au salut, pourvu que celui-ci 
n'y mette pas d'obstacle. — Si, ajoute le saint docteur, un 
homme élevé dans les bois suivait fidèlement la raison na- 
turelle dans la recherche du bien et la fuite du mal, il faut 
tenir pour certain que Dieu lui révélerait par une inspira- 
tion intérieure les vérités nécessaires au salut, ou lui enver- 



(1) 8. Th., Contra Genteê^ lib., III, cap. clix. 
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rait quelque prédicateur de la foi, comme il envoya Pierre 
à Corneille (1). :► 

Sur la même question, le grave Bourdaloue, résumant en 
quelques lignes renseignement des docteurs les plus auto- 
risés, dit dans un de ses discours (2) : On sait qu'un païen 
à qui la loi de Jésus-Christ n'aura pas été annoncée ne sera 
pas jugé par cette loi, et que Dieu, tout absolu (^u'il est, 
gardera avec lui cette équité naturelle de ne pas le condamner 
pour une loi qu'on ne lui aura pas fait connaître; c'est ce 
que saint Paul enseigne en terme formels : Quicumqiie 
sine lege peccaverunty sine lege peribunt {Rom., 
cap. n, 12). 

Ici se présente de nouveau la question des enfants morts 
sans baptême. Gomment peut-ôn dire que Dieu veut qu'ils 
soient sauvés? Bien qu'elle n'ait pas été soulevée par Vau- 
venargues, l'étude de cette difficulté me paraît être le com- 
plément nécessaire de ce qui précède. 

L'impossibilité pour ces enfants d'arriver au ciel n'em- 
pêche pas que Dieu veuille leur salut, et que, selon le témoi- 
gnage de l'apôtre saint Paul, Jésus-Christ ne soit mort pour 
tous, pro omnibus mortuxis est {Il Cor., cap. v, 14). Si de 
fait ils ne peuvent se sauver, c'est qu'ils n'atteignent pas le 
développement voulu pour faire partie de la famille humaine. 



(1) Qaest. XIV, de Ver., art. il, ad 1. 

(2) BourdaloTie. !«' avent, Sermon pour le !•' dimanche. 
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L'enfant mort-né n'a aucun droit civil; pour la même 
raison, il ne peut devenir membre de l'Église, ni participer 
aux biens qu'elle confère , aux mérites et aux grâces de 
Jésus-Christ. Mais pourquoi ce malheur, pourquoi cette 
existence moissonnée dans son germe? Dieu ne pouvait-il 
empêcher ce désordre? Là n'est pas la question. La puissance 
, de Dieu est infinie, mais les êtres finis sont tels qu'il est im- 
possible de savoir jusqu'à quel point ils peuvent se prêter 
à l'action divine. L'obstacle à un plus grand bien ne vient 
pas de la bonté de Dieu qui est inépuisable, mais de l'infir- 
mité de la créature qui ne peut plus rien recevoir au delà 
d'une certaine mesure. Quoi qu'il en soit, ce que Dieu dans 
sa sagesse se propose d'obtenir ce n'est pas l'ordre absolu, 
mais l'ordre que comportent les choses créées. Les désordres 
partiels sont la suite inévitable de l'ordre général, la condi- 
tion du bien total. Il serait donc injuste, quel que soit le 
sort de l'enfant mort sans baptême, d'accuser la Providence 
et de lui imputer un désordre qui résulte du conflit des 
agents physiques, de la rencontre, du choc des diverses lois 
qui régissent le monde. D'ailleurs, l'ordre naturel est logi- 
quement antérieur dans la pensée divine à l'ordre surna- 
turel, et pour établir ce dernier, Dieu n'a pas jugé bon de 
renverser l'ordre primitif, de refaire la nature sur un nou- 
veau plan. Puisque l'ordre de grâce est établi sur le modèle 
de la nature et en parfaite harmonie avec ses aptitudes et 
ses facultés, il ne faut plus s'étonner que la fin surna- 
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turelle soit contrariée par le conflit des lois naturelles 
dans les individus où la nature elle-même n'atteint pas son 
but. 

Resterait à déterminer le sort des enfants qui, ayant 
abordé dans la région de la lumière, quittent la vie avant 
d'avoir reçu le baptême ou qui, nés en dehors du christia- 
nisme, meurent avant d'ayoir atteint l'âge de raison, avant 
d'avoir contracté aucun mérite ou démérite personnel. 

L'Église ne s'est pas prononcée sur ce point, et nous ne 
regarderions pas comme téméraires ceux qui soutiendraient 
que dans ce cas, en vertu de la solidarité qui relie entre 
eux les membres de la famille humaine, Dieu tiendrait 
compte de la bonne volonté et de la foi implicite de leurs 
parents. Les enfants chrétiens sont sauvés par la foi expli-- 
cite de leurs parents qui leur procurent le bienfait du bap- 
tême; les enfants qui naissent en dehors du christianisme 
seraient sauvés par la foi de leurs parents en un Dieu 
rémunérateur. 

Quant à ceux qui, au milieu d'une société chrétienne, 
ne recevraient pas le baptême par la fsiute de leurs parents, 
confiant dans la bonté de Dieu , nous croyons qu'ils sont 
appelés comme tous les hommes à la vie surnaturelle, et 
qu'ils recevront également les moyens d'y parvenir. Ces 
moyens nous échappent, mais le Fils de Dieu est mort 
pour tous les hommes, il veut le salut de tous, et nul 
ne peut en être privé que par sa faute. C'est la lumière de 
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ces grands principes de foi qui éclaire tous ces abîmes 
obscurs où la raison seule ne peut voir (1). 



II. 



1 

Le grave inconvénient du fatalisme janséniste comme de 
tout déterminisme est de supprimer le ressort de l'activité 
humaine et de condamner au désespoir ceux qui ne peuvent 
se reposer dans l'indifférence ou s'absorber dans un quié- 
tisme absolu. En effet, si ma destinée dépend exclusivement 
du choix et de la volonté de Dieu, qu'ai-je à faire pour la 
changer? N'ai-je pas tout à espérer, mais aussi n'ai-je pas 
tout à craindre? Vauvenargues a prévenu cette difficulté, et 
pour toute réponse, il renvoie aux enseignements de l'Église 
ceux qui ne voudraient pas le croire sur parole. 

< — Vous craignez, dites-vous, que ma doctrine ne tende 
à corrompre les hommes et à les désespérer. — Pourquoi 
donc cela, je vous prie? Qu'ai-je dit à cet effet? J'enseigne, 
il est vrai, que les uns sont destinés à jouir, et les autres à 
souffrir toute l'éternité ; c'est la créance inviolable de tous 



(1) Encore nne fois nons hasardons ces observations sons tonte réserve, 
mais nous avons cru qu'il importait de réagir contre les dures opinions du 
jansénisme ; on ignore trop que l'Église permet toutes les doctrines com- 
patibles avec l'amour le plus compatissant et la bonté la plus miséricor- 
dieuse. 
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ceux qui sont dans TÉglise, et j'avoue que c'est un mystère 
que nous ne comprenons pas. » 

Mais supprimer la liberté, n'est-ce pas rendre tout effort 
inutile et condamner les hommes à l'inaction ? Gomment 
pourraient-ils éviter le mal , puisque le choix du bien ou du 
mal ne dépend pas d*eux? Ne doivent-ils pas se résigner 
tristement à la fatalité qui les domine et les écrase? De nos 
jours, certains philosophes, qui semblent avoir pris à tâche 
de tout renouveler, ont attaqué les anciennes preuves de la 
liberté, sous prétexte de leur en substituer de nouvelles : 
enveloppant la vérité de trompeuses métaphores, ils ont pré- 
tendu que les lois, les punitions et les récompenses sont très 
conciliables avec le déterminisme. On a pu sô laisser séduire 
par la nouveauté de cette doctrine et le talent de ceux qui 
la défendaient ; mais personne, que nous sachions, n'a pris 
au sérieux le rôle que Vauvenargues s'attribue dans ce pas- 
sage, celui de concilier le déterminisme avec l'éternité des 
peines enseignées par l'Église. 

Que les excès de la passion dans l'animal ou dans l'homme 
soient violemment réprimés, tant que la réaction intérieure 
est possible, mais à quoi bon corriger un être dont le sort 
est fixé et qui ne peut plus s'améliorer? Autant châtier 
éternellement le caillou qui vous a heurté. Aussi les déter- 
ministes ont-ils soin en général de nier le dogme catholique 
de la vie future, et même le plus souvent n'est-ce pas pour 
échapper à ce dogme gênant qu'ils se laissent volontaire- 
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ment séduire par l'indulgente morale du fatalisme? Mais 
Vauyenargues tient à ne pas froisser la croyance commune ; 
à l'entendre, il est plein de respect pour les vérités de foi 
et de déférence pour l'autorité de l'Eglise. Il n'a qu'un but, 
c'est de concilier l'Écriture avec elle-même. 

« Il ne faut pas dire que notre doctrine soit plus dange- 
reuse que les autres, rien n'est moins vrai que cela; elle a 
Tavantage de concilier l'Écriture avec elle-même et vos 
propres contradictions. » 

Assurément le dogme de la prédestination est un mystère 
insondable, mais qui n'a rien de menaçant pour notre liberté. 
Nous ne comprenons pas comment Dieu prédestine au salut, 
comment, sans violenter notre liberté, il nous donne la grâce 
efficace ou secours qui nous fait infailliblement accomplir le 
bien; mais nous comprenons fort bien qu'il ne peut pas 
nous prédestiner au mal et qu'il faut attribuer nos fautes 
non à Y insuffisance de la grâce suffisante, mais à la mollesse 
pu à la perversité de notre volonté. Avec le déterminisme, 
au contraire, jamais on ne pourra expliquer la damnation 
éternelle. Dans ce système, en définitive, c'est Dieu qui fait 
tout par lui-même ou par les forces fatales de la nature ; 
quand l'homme s'attache au mal, c'est Dieu lui-même, l'Au- 
teur de notre être, qui l'y détermine. On ne saurait donc lui 
en faire un crime, et, à plus forte raison, l'en punir. Dieu 
condamnerait sans raison des êtres sensibles et intelligents 
à un éternel malheur, cette opinion répugne à la raison et 
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révolte toute âme généreuse, on ne saurait avoir assez d'in- 
dignation pour un tel blasphème. L'athéisme vaut mieux 
mille fois qu'un Dieu injuste et cruel. Et Yauvenargaes 
voudrait encore qu'on le regardât comme un défenseur de la 
religion et des saines doctrines ! 

Tout autre est l'enseignement de l'Église. Saint Augustin, 
dont les déterministes aiment à invoquer l'autorité, déclare 
formellement que si Dieu peut sauver ses élus sans mérite» 
parce qu'il est bon, il ne peut condamner personne sans dé- 
mérite, parce qu'il est juste : Deus potest aliquos sine 
bonis ^neritis liberare^ quia bonus est; non potest 
quemquam sine malis damnare, quia juslus est (1). 
Le concile d'Orange prononce un anathème éternel avec 
toute détestation contre ceux qui oseraient dire que l'homme 
soit prédestiné au mal par la puissance divine, et le concile 
de Valence décide pareillement que Dieu, par sa prescience, 
n'impose à personne la nécessité de pécher, mais qu'il prévoit 
seulement ce que l'homme devait être par sa propre volonté, 
en 'sorte que les méchants ne périssent point pour n'avoir pu 
être bons, mais pour n'avoir pas voulu le devenir, ou pour 
n'avoir pas voulu demeurer dans la grâce qu'ils avaient 
reçue. 

Cette question en soulève une autre. Dieu prédestine au 
bien, et par suite au bonheur éternel. Mais pourquoi celui-ci 



(1) s. August., Contra Jnlianwm, lib. III, cap. xviii. 
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plutôt que celui-là? Pourquoi Jacob de préférence à Ésaii? 
C'est le secret de la miséricorde divine. Qui connaît les 
desseins du Seigneur, s'écrie saint Paul, ou qui est entré 
dans ses conseils? Quis cognovit sensum Domini? Aut 
quis ejits consiliarius fuit? 

Dieu ne doit le salut à personne ; s'il l'assure à ses élus, 
nous devons admirer et bénir sa bonté et lui demander la 
grâce d'être du nombre de ses prédestinés. Ce qui doit nous 
rassurer contre l'incertitude de notre sort final, c'est que si 
nous sommes fidèles jusqu'au bout, nous obtiendrons la vie 
éternelle. Or, nous pouvons persévérer dans le bien avec la 
grâce de Dieu, et nous savons qu'il ne nous la refusera pas, 
si nous avons soin de la lui demander par la prière et l'efibrt 
de notre bonne volonté. D'après Vauvenargues, au contraire, 
non seulement nous ne pouvons pas nous sauver nous- 
mêmes, mais nous ne pouvons même pas demander le secours 
dont nous avons besoin, ni opérer le bien auquel Dieu a 
attaché sa grâce comme récompense. 

Et d'ailleurs à quoi bon demander d'être sauvé? Mon sort 
est réglé d'avance dans les décrets éternels de Dieu, je ne 
puis rien faire à rencontre de sa volonté souveraine. — On 
l'a souvent fait remarquer, la prescience n'est pas la déter- 
mination : la prescience de Dieu n'est pas la cause de l'exis- 
tence des choses, mais elle est elle-même fondée sur leur 
existence, écrivait Voltaire à Frédéric. La prévision n'em- 
pêche pas la liberté des actes futurs, pas plus que le souvenir 



— 158 — 

ne détruit la liberté des actes accomplis. Bien que Dieu con- 
naisse tout de toute éternité, la liberté humaine ne laisse 
pas de se manifester dans le temps et de réaliser librement 
les vues de la Providence. Et de fait tous les hommes, au 
lieu de se laisser décourager par le mystère, déploient leur 
activité et font des efforts pour le succès de la moindre entre- 
prise, dont Tissue n'est pas moins prévue de Dieu que leur 
persévérance ou leur réprobation finale. Cette solution pra- 
tique n'explique pas à l'intelligence le rapport de Dieu avec 
le monde, de la prescience divine avec la liberté humaine, 
de l'Eternité avec le temps. Entre des termes si éloignés, 
entre le fini et l'infini, il n'y a pas de commune mesure. 
Inclinons-nous donc devant le mystère qui s'impose à notre 
faible intelligence, et pour faciliter cette soumission de notre 
esprit, rappelons-nous la sage remarque de saint Augustin, 
c'est qu'en Dieu il n'y a pas de prescience ; il voit dans un 
éternel présent, d'un seul regard, ce qui pour nous est le 
passé, le présent et l'avenir. Comment? Il est plus sage de 
ne pas le rechercher ; mais il n'y a pas de contradiction pos- 
sible entre ces deux vérités, la science de Dieu et la liberté 
de l'homme, car l'une est aussi certaine que l'autre» et 
comme dit Bossuet, deux choses établies sur des idées si né- 
cessaires ne peuvent se détruire l'une et l'autre (1). 



(1) Pour toutes ces questions, nous avons confulté avec beaucoup de 
fruit le savant ouvrage de M. Th.-H. Martin, la Visfvtwre suivant la foi 
et suvoant la raison. 
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Nier le mal serait téméraire; d'un autre côté il serait 
dur d'affirmer que Dieu en est l'auteur. A qui donc l'im- 
puter, si l'homme n'est pas libre? Vauvenargues va chercher 
un biais et essayer de s'établir entre ces deux écueils ; il 
prend un long détour pour arriver à son but. D'abord il 
n'osait nier la liberté, il a commencé par en altérer la notion : 
puis encouragé par ses propres arguments, il n'a plus re- 
culé devant la fatalité. Mis en demeure de choisir entre 
l'injustice de Dieu et la négation du mal, il ne se prononce 
pas, il fait appel à la profondeur des conseils divins. Mais 
comme la prédestination au mal et aux peines éternelles 
semblait accuser la bonté de Dieu, il va rétablir l'équilibre 
dans une deuxième réponse aux conséquences de la néces- 
sité, et altérer la notion du mal à laquelle il n'avait d'abord 
osé s'attaquer. Confiant dans la puissance de l'entraînement 
et de l'illusion, il espérait sans doute que ceux qui l'avaient 
suivi jusque-là ne reculeraient pas devant le dernier mot 
de sa doctrine. Et en effet ceux qui ont pu admettre avec 
lui que toutes nos actions sont nécessaires, que la justice 
de Dieu est contraire à la nôtre..., doivent reconnaître 
maintenant que le mal moral n'existe pas, qu'il n'y a ni 
crime, ni criminel, ou plutôt, c'est bien peu les connaître 
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que de leur supposer cette sincérité : ils se garderont bien 
de heurter le sens commun , ils conserveront ces mots de 
justice, de crime, de vice, de vertu..., après les avoir dé- 
pouillés de ridée qu'ils renfermaient. 

n n'y a plus de vice, dites-vous, si tout est nécessaire. — 
Mais, reprend Yauvenargues, une chose est bonne ou mau- 
vaise en elle-même, et nullement parce qu'elle est néces- 
saire ou ne l'est pas. — Étrange abus de mots! Comme si le 
bien moral, le seul en question ici, n'avait pas un caractère 
à part qui ne permet pas de le confondre avec le bien phy- 
sique ou logique. 

Lie mal physique est une nécessité de la nature, le mal 
moral une faute de la volonté. Une chose est physiquement 
bonne ou défectueuse en elle-même, indépendamment de 
l'estime ou du mépris que nous professons pour elle, notre 
appréciation n'altère en rien sa nature. Au contraire, un 
acte est moralement bon ou mauvais^ suivant qu'il est ou 
non conforme à la loi éternelle, manifestée par la raison, 
digne d'éloge ou de blâme. Sa moralité dépend en grande 
partie de l'intention de celui qui l'accomplit. Celui-ci peut, 
par le but qu'il se propose, rendre moralement mauvaise 
une action bonne en elle-même. Faire l'aumône est une 
bonne action, mais donner par ostentation est condamnable ; 
l'aumône de celui qui veut se faire admirer, tout en demeu- 
rant physiquement bonne, devient moralement vicieuse. 
Réciproquement, l'intention peut rendre vertueuse une 
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action dont on ignore le vice naturel. Je viens d'apprendre 
une nouvelle importante pour Tun de mes amis, je m'em<- 
presse de lui en faire part, mais il se trouve qu'elle est 
fausse. Bien que trompeuse la démarche que j'ai faite auprès 
de mon ami ne cesse pas d'être louable, la fausseté de mon 
renseignement ne détruit pas le mérite de mon intention. 
En d'autres termes, le mal physique est une difformité ou 
une imperfection de la nature, une lésion organique ou un 
désordre partiel dans l'harmonie de l'univers ; le mal moral, 
au contraire, est une défaillance, une défection de la volonté, 
une violation de la justice, un désordre dans la conscience 
du coupable. Or, la souffrance et l'injustice ne sont pas des 
maux du même ordre, et les confondre est la marque d'un 
esprit faible ou prévenu. 

Yauvenargues a beau multiplier ses exemples, plus ils 
sont nombreux, mieux ils font ressortir l'évidence de son 
sophisme. — i Qu'un homme soit malade parce qu'il le veut, 
ou qu'il soit malade sans le vouloir, cela ne revient-il pas au 
même? » — Qui ne voit l'inanité d'un pareil argument? 
Celui qui veut être malade est coupable, car la raison nous 
commande de veiller à la conservation de notre corps : celui 
qui est malade sans le vouloir est malheureux, il souffre un 
mal que sa volonté n'a pu empêcher* 

< Dira-t-on que Dieu n'est point parfait, parce qu'il est 

nécessairement parfait? Ne faut-il pas dire, au contraire, 

qu'il est d'autant plus parfait, qu'il ne peut être imparfait?. 

11 
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S'il n'était pas nécessairement parfait, il pourrait déchoir 
de sa perfection y à laquelle il manquerait un plus haut 
degré d'excellence, et qui des lors ne mériterait plus ce 
nom. n en est de même du vice : plus il est nécessaire, plus 
il est vice ; rien n'est plus vicieux dans le monde que ce qui, 
par son fond, est incapable d'être bien. > 

C'est toujours la même confusion du bien moral avec le 
bien métaphysique, du mal moral avec l'imperfection mé- 
taphysique. En Dieu, comme dans l'homme, ce que l'on ap- 
pelle attribut moral est supérieur à l'attribut métaphysique. 
Si les attributs divins n'étaient pas indivisibles, si les dis- 
tinctions que nous établissons dans l'essence divine étaient 
autre chose qu'un remède à notre ignorance et une inven- 
tion de notre faiblesse, la nécessité de Dieu opposée à la con- 
tingence des créatures n'est pas son attribut le plus auguste, 
mais plutôt les perfections infinies dont nous portons l'image 
empreinte en nos âmes, son intelligence infinie, et par-dessus 
tout sa volonté, son amour libre et bienfaisant, sa liberté 
souveraine et indéfectible. 

Plus un vice est nécessaire, plus il est vice. D'accord, si 
on entend par là une habitude mauvaise contractée par les 
défaillances successives de la volonté, et c'est ce qui rend si 
horrible l'état des méchants dans l'enfer, condamnés à la 
haine éternelle du bien ; mais si on entend par vice un défaut 
naturel sur lequel la volonté n'a pas de prise, ce n'est pas un 
vrai mal. 
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Le fatalisme ou déterminisme moral ne doit pas seulement 
rassurer la conscience individuelle, il doit aussi porter ses 
fruits dans la société. Si la nécessité empêche la faute au for 
intérieur, elle doit aussi absoudre le criminel aux^ yeux des 
hommes et de la société, et le mettre à Tabri de l'indignation 
et de la pitié. Comme le dit fort bien notre moraliste, si le 
Yice est une maladie, il ne faut pas traiter le scélérat autre- 
ment qu'un malade. Rien n'est si juste, rien n'est plus 
humain, s'écrie-t-il, devançant ainsi sans le vouloir les re- 
vendications humanitaires des sophistes contemporains. < Si 
on peut épargner le scélérat, sans faire tort à la société dont 
il est membre, il faut l'épargner ; mais si le salut de la so- 
ciété dépend de sa perte, il faut qu'il meure, cela est dans 
l'ordre. » La justice et la vertu n'ont i^us droit au respect, 
et le vice peut s'étaler impunément. Grâce pour le scélérat, 
victime de la nécessité ! Périsse l'innocent dont la vertu est 
un obstacle au bien du peuple I Qui ne voit le danger de ces 
maximes? Si un jour (ce qu'à Dieu ne plaise!) ces désas- 
treuses doctrines se répandaient dans les foules, le mal qui 
se commet dans l'ombre et dans la honte ne tarderait pas à 
lever le front, les hommes n'ayant plus d'autre loi que leurs 
passions regarderaient comme des criminels et des ennemis 
du progrès social les partisans de l'ancienne morale, défen- 
seurs de la vertu, et ne tarderaient pas à les immoler sur 
l'autel du salut public. La vertu disparaissant avec la liberté, 
les hommes se déchireraient entre eux et retomberaient 



-- 464 — 

dans Tétat sauvage, la corruption des mœurs entraînerait à 
la fois la ruine de la famille jet de la société. Je m*étonne 
qu'un homme d'esprit comme Vauvenargues n'ait pas prévu 
ces horrililes. conséquences, ou, s'il les a entrevues, qu'il 
n'ait pas eu le courage d'avouer son erreur et de renoncer à 
son système. 

La doctrine de la nécessité du mal attaque dans son fonde- 
ment le dogme des peines étemelles ; le salut du peuple érigé 
en critérium de moralité n'exige nullement le châtiment du 
scélérat dans l'autre vie. Aussi Vauvenargues esquive-t-il 
cette difficulté : il déclare que cette question ne regarde pas 
les philosophes, et la laisse à résoudre aux théologiens. A 
eux de relever l'édifice dont il a miné les bases. < Mais Dieu 
punira-t-il aussi ce misérable dans l'autre monde, qui a été 
puni dans celui-ci, et qui n'a vécu d'ailleurs que selon les lois 
de son être? — Cette question ne regarde pas les philo- 
sophes, c'est aux théologiens à la décider. > — C'est à l'er- 
reur ajouter la mauvaise foi, joindre l'odieux au ridicule. 

En prenant ainsi en main la défense du crime, le déter- 
ministe ne porte pas seulement atteinte à la justice et aux 
institutions sociales, il s'attaque aux mœurs, aux habitudes 
de la vie privée, aux pensées et aux sentiments les plus 
intimes de l'humanité, au bon sens de l'homme le plus simple 
aussi bien qu'à la raison du philosophe le plus éclairé. Chez 
tous les peuples on a de l'horreur et de l'aversion pour le 
criminel, de la haine et du mépris pour le crime. Tous les 



-. 465 — 

crimes ne méritent pas la même réprobation, ni tous les cri- 
minels le même châtiment. On rit des travers des hommes, 
on s'indigne contre leur méchanceté. La frivolité, la vaine 
gloire nous rendent ridicules, le Bourgeois gentilhomme^ ou 
bien encore M, de Pourceaugnac. Ces fautes, qui échappent 
à notre faiblesse et accusent moins la dépravation de la vo- 
lonté que Tinârmité de la nature, excitent la pitié des âmes 
compatissantes et les trouvent prêtes à Tindulgence, mais il 
est des crimes qui dénotent la perversité et la bassesse de 
leur auteur et qui soulèvent une juste indignation dans leâ 
âmes bien nées. L'impiété, la perfidie, Tingratitude ont tou- 
jours été un objet d'horreur : le sacrilège, le parricide, l'as- 
sassin ont toujours été regardés comme des monstres. 
Vouloir attirer la compassion sur ces scélérats, c'est faire 
injure à la vertu et à la conscience du genre humain. Si ces 
attentats sont excusables, la vertu n'est qu'un mot; si le 
fatalisme est le vrai, le genre humain est donc dans l'erreur, 
et cela sur un point capital, et dont il trouve en lui-même 
les éléments de solution. Car d'où vient que nous éprouvons 
un sentiment d'horreur lorsque nous sommes témoins d'un 
crime? N'est-ce pas parce que nous sentons en nous-mêmes 
que le criminel, avant de perpétrer son forfait, a dû étouffer 
en lui le sens moral et tout noble sentiment, fouler aux 
pieds la raison qui seule fait sa grandeur et le rend respec- 
table à nos yeux? Vauvenargues se place donc en dehors de 
l'expérience et de l'humanité, lorsqu'il n'aperçoit pas de 
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différence entre un bossu et un criminel» entre un homme 
qui manque d'esprit et un homme qui manque de cœur. 

Lorsqu'on y regarde de près, cette doctrine, qui ne paraît 
respirer que douceur et indulgence, est pleine d'insolence 
et de mépris pour le genre humain. C'est un reflet de la doc- 
trine de Sénèque : Vitia vulgi non invisa nobis sed ridi-- 
cula videaniur, rions des vices de la foule, mais ne nous 
indignons pas. Voyez plutôt sur quoi s'appuient ces pré- 
tendus humanitaires qui veulent à tout prix justifier le cou- 
pable! Indulgence et pitié pour ces malheureux! Us ne sont 
pas libres : ils se croyaient hommes et maîtres de leur acti- 
vité morale, ce sont des automates, des rouages du méca- 
nisme universel. La nature humaine proteste contre cette 
doctrine avilissante, et ne veut pas d'un pardon acheté au 
prix de sa dignité. Tu me gâtes le i soyons amis, Cinna, » 
s'écriait le maréchal de la Feuillade en entendant Auguste 
reprocher à Cinna sa bassesse et son néant. Si le roi m'en 
disait autant, ajoutait-il, je le remercierais de son amitié. 
De même, lorsque j'entends Vauvenargues répéter sur tous 
les tons que je ne puis rien, que tout en moi est nécessaire, 
la vertu aussi bien que le vice, je me révolte contre un 

9 

pareil défenseur, et je préfère à son pardon humiliant la 
sentence d'un juge équitable qui me respecte jusque dans la 
rigueur de son châtiment. 
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CHAPITRE VI 



CONCLUSION. 



Réalité et exeellence in libre arbitre. 



La théorie de Vauvenargues se résout dans le détermi- 
nisme le plus absolu, il n'y a de libre arbitre que dans le 
titre de son Traité. La liberté ou pouvoir d'agir est déter- 
miné par la volonté, laquelle est elle-même déterminée par 
quelque passion ou réflexion. La pensée et le sentiment 
naissent en nous, d'après les lois nécessaires de notre être. 
C'est Dieu, auteur de notre être, qui fait tout, nous ne 
sommes que ses instruments : il dispose de nous à son gré 
dans cette vie et dans l'autre. Ces quelques lignes, résumé 
fidèle du Traité du libre arbitre, renferment à peu près 
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toutes les objections que Ton peut faire contre la liberté. 
Les réfuter, c'est rétablir la notion du libre arbitre : nous 
avons essayé de le faire dans les pages qui précèdent. Nous 
compléterons cet essai en abordant directement la théorie de 
la volonté, en faisant la synthèse des explications que nous 
avons éparpillées au cours de la discussion. Exposer la vé- 
rité, c'est encore réfuter l'erreur. 

La liberté est le pouvoir de se déterminer soi-même, de 
vouloir ou de ne pas vouloir, d'être la cause efficiente de son 
acte. La volonté est une puissance à part, un pouvoir distinct 
de l'intelligence et de la sensibilité avec lesquelles on l'a 
souvent confondue. Cependant, bien que distincte, elle n'est 
pas isolée : elle prend part dans une certaine mesure à toutes 
les opérations de l'âme, et de son côté ne peut agir elle-même 
sans le concours des autres facultés. Quand il s'agit de la 
volonté, il faut donc prendre garde de la confondre avec 
les conditions de l'acte libre, ou de l'isoler, et de la sé- 
parer complètement des facultés qui sont nécessaires à son 
exercice. 

M. Renouvier, l'un des philosophes qui ont le plus sérieu- 
sement étudié ce problème, ne croit pas que l'on puisse 
séparer dans l'acte libre l'élément intellectuel de l'élément 
volontaire. < Je ne puis concevoir, dit-il, dans les actes 
mentais successifs qui forment les moments d'une délibéra- 
tion, y compris le dernier, ni des volitions sans motifs qui 
les accompagnent, ni des motifs sans des volitions pour les 
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appeler à l'esprit, ou les en éloigner, ou les y fixer (1). » 
Saint Thomas avait enseigné la même chose lorsqu'il avait 
dit : avant que la raison détermine la volonté, il faut que la 
volonté meuve la raison. D'où il faut conclure que les pre- 
miers actes d'intelligence et de volonté sont simultanés à 
leur origine et ne font qu'un, sous peine de s'enfermer dans 
un cercle sans issue. 

Bien que la résolution soit l'acte propre de la volonté, la 
liberté n'apparaît pas seulement dans la détermination, on 
la trouve déjà dans les opérations de l'esprit qui précèdent 
et préparent la préférence. « Le meilleur, en effet, dit Maine 
de Biran, n'est reconnu ou jugé tel que par l'être actif qui 
fait un effort pour le chercher et qui y arrête sa pensée (2).» 
Si la volonté n'avait pas de prise sur les motifs, comment 
défendrait-elle contre eux la liberté de son choix? Lorsqu'elle 
les a ainsi modifiés, on peut dire que la volonté suit le motif 
lé plus fort, celui dont l'attrait est le plus puissant, mais à 
la condition d'ajouter que cet attrait dépend d'elle, qu'elle 
pei;t le créer, ou du moins l'accroître ou le diminuer à son 
gré. Les motifs sont miens, dirons-nous avec Ch. Dolfus, 
pourvu qu'on ait bien soin de remarquer qu'ils ne sont tels 
que par l'action de la volonté qui les a transformés en sa 
propre substance et marqués de son cachet. Mais si, comme 



(1) La Cntique philosophique^ 25 septembre 1879. 

■«1. 

(2) Maine de Biran, Œv/vres inédites^ t. II, p. 216. 
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le voulait Yauvenargues, ils se produisent en moi sans moi, 
s'ils sont déterminés par les lois nécessaires de mon être, 
je ne puis pas les revendiquer ni dire qu'ils sont à moi. 

La volonté intervient dans toutes les opérations de notre 
esprit ; chacune de nos idées est le résultat d'un acte d'at- 
tention, d'une concentration de toutes les forces de notre 
intelligence sur un même objet. Mais l'action de la volonté 
sur l'intelligence n'est nulle part plus manifeste que dans 
la délibération. Si la volonté n'arrêtait pas l'action, si elle 
ne axait pas l'intelligence sur la considération des motifs, 
il n'y aurait pas de place pour la délibération. Non seu- 
lement la volonté se prononcé après avoir pris connaissance 
de la cause, mais c'est elle qui dirige la discussion ; elle 
attire l'attention sur les motifs qui lui agréent, suspend 
à son gré le jugement pour évoquer de nouveaux motifs, ou 
s'abandonne aux impulsions qui se présentent. Elle ne peut 
fausser la raison, mais elle la dirige à son gré ; elle peut 
en user, suivant qu'il lui plaît, pour obtenir l'évidence ou 
pour s'y dérober. Au moment où elle se détermine, la con- 
science sait toujours implicitement pouvoir réfléchir, elle a 
un vague pressentiment des motifs qui la retiendraient si 
elle voulait réfléchir, t jTaperçois clairement ma résolution 
et je comprends qu'elle est la cause de mon acte... Je com- 
prends clairement, je vois, je sens, par l'intuition intérieure 
ou sens intime, que cette force qui produit cette résolution, 
pouvait ne pas la produire ou en produire une toute diffé- 
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rente, et qu'ainsi elle en est à la fois la cause et la raison 
dernière et sufSsante (1). > Je sens que je pourrais agir 
autrement, dans Pacte même de la résolution (j*ai conscience 
non seulement de mon acte, mais du pouvoir ou plutôt de 
la force même qui le produit); je le sens auparavant, et 
c'est pourquoi souvent j'hésite avant de me décider; je le 
sens après, et c'est pourquoi j'éprouve quelquefois des re- 
mords lorsque ma détermination n'est pas conforme à la loi 
morale, au bien qui est la règle de ma volonté. Je sens donc 
en moi, selon l'expression d'Aristote, une puissance qui 
contient les contraires. 

La volonté est donc présente à tous les moments de la dé- 
libération ; mais tant que par sa décision elle n'a pas mis un 
terme à la délibération, il n'y a pas de volition proprement 
dite. Il y a composition, concours, action réciproque, anté- 
cédents communs à toutes les facultés de l'âme ; mais l'acte 
propre de la volonté c'est d'arrêter la délibération, de se 
déterminer elle-même en se portant vers l'objet de la der- 
nière représentation qui se trouve ainsi confondue avec 
l'acte libre, M. Martin, dans le savant ouvrage qu'il a com- 
posé sur la Vie future, a parfaitement décrit ce terme de 
la délibération ou jugement pratique. « Il est vrai qu'au 
terme de la délibération, la détermination de la volonté se 
confond avec le dernier jugement de l'intelligence ; mais ce 



(1) J. Simon, le Devoir ^ chap. P'. 
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dernier jugement est un fait volontaire et libre ; c'est un 
jugement pratique qui^ au lieu d'être la conséquence logi- 
quement nécessaire des motifs considérés en eux-mêmes/ 
est relatif à Tindividu çt à la disposition morale où il a Youla 
se mettre; ce jugement, qui ne fait que constater le choix 
libre, peut toujours se formuler ainsi : J'aime mieux telle 
résolution que telle autre. Or, quand l'intérêt et le devoir 
sont en présence, on est libre d'aimer mieux l'un ou l'autre, 
et alors précisément, aimer mieux, c'est choisir avec 
liberté (1). > 

Jules Lequier, dans la Recherche d'une première vé- 
rité, n'est pas moins explicite sur la nature de ce dernier 
jugement qui termine la délibération. 4: Si la liberté des 
résolutions humaines est réelle, la liberté s'applique au 
dernier jugement qui motive l'acte libre, et non pas seule- 
ment à l'acte proprement dit d'une volonté, car il n'y a pas 
de volonté indifférente en matière d'actes réfléchis, et toute 
volition de ce genre se réclame d'une raison ou d'un motif 
quelconque. Si tous lesjugements portés sous l'influence d'une 
passion ou d'un état intellectuel donnés étaient nécessaires, 
tous les autres aussi seraient nécessaires. Si, au contraire, 
il 7 a des actes libres, les affirmations de conscience touchant 
le vrai et le faux, le bien et le mal, sont quelquefois libres 
aussi, et il &ut que l'essence de la liberté remonte jusque- 



Ci) TI1.-H. Martin, la Vie future, p. 360. 
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là (1). % Ainsi donc, jugement pratique et détermination ne 
font qa*un : la préférence, la résolution rattachée à cet insé* 
parable antécédent, sans lequel il n'y aurait pas de choix 
possible, participe à sa liberté. Mais ce qu*il importe de ne 
pas oublier, c'est que les motifs ne sont pas déterminants 
par eux-mêmes, et que la raison de notre vouloir est dans 
notre activité même. Ce que M. Janet exprime en disant 
que < le sentiment intérieur de la liberté est le sentiment 
que nous avons de ce pouvoir qui, éclairé par Tentende- 
ment, ne trouve qu'en lui-même la force de réaliser ce 
que Tentendement lui propose. — La liberté n'est autre 
chose que la force morale (2). > 

En d'autres termes, l'homme a la puissance d'agir d'après 
des concepts ou idées; c'est là son privilège, son trait dis- 
tinctif qui l'élève au-dessus de la nature et l'en affranchit. 
< Les animaux, dit saint Thomas, ne trouvent pas en eux- 
mêmes les formes qui se produisent dans les sens ou Timagi- 
nation et qui leur donnent le mouvement; mais ils les 
reçoivent des objets extérieurs et sensibles qui agissent sur 
l'un des sens, et le jugement qu*ils en portent n'est qu'une 
appréciation naturelle, résultat nécessaire de l'instinct. C'est 
pourquoi, bien qu'on les considère comme se mouvant en 



(1) Le dilemme de Lequier, inséré par M. Benonvier dans son 2« Essai 
de critique générale^ 2* vol, 

(2) P. Janet, Traité élémentaire de philosophie^ t. I, p. 319. 
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quelque sorte eux-mêmes, parce qu'une partie fait en eux 
l'office de moteur et que l'autre reçoit le mouvement, l'action 
de mouvoir ne vient cependant pas d'eux, mais en partie des 
objets extérieurs qui affectent les sens, et en partie de la 
nature (1). > 

n n'y a, ajoute le saint docteur au chapitre suivant, que 
les êtres qui se meuvent eux-mêmes en portant un juge- 
ment qui jugent librement. < Or, les intelligences ont la 
liberté, non seulement dans leurs actions, mais encore dans 
leurs jugements, et c'est en cela que consiste le libre 
arbitre. :► 

La liberté est le pouvoir d'agir d'après des idées. C'est un 
monde nouveau qui commence, la raison commandant à la 
matière et établissant son règne au-dessus d'elle ; l'homme 
luttant contre la fatalité physique et s'affranchissant par la 
vertu des penchants et des appétits inférieurs. Par cela que 
je suis une force pensante et réfléchie sur elle-même, je puis 
susciter en moi des motifs indépendants des mobiles pu- 
rement sensibles; je puis opposer à la passion, aux impul-- 
sions instinctives des raisons qui les tiennent en échec et 
leur font contrepoids. Ma volonté est partagée entre l'at- 
trait sensible et les conseils de la raison; je sens en moi, 
suivant l'expression d'Aristote, une puissance qui contient 
les contraires. Je puis à mon gré céder à la passion ou obéir 



(1) Contra Ômtiles, lib. II, cap. XLVU. 
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au devoir. Â Taide de rentendement je m'empare de la 
force spontanée et la rayis aux impulsions de la nature. 
J'échappe ainsi, par un libre effort, au mécanisme uni- 
versel ; je soumets les forces de la nature à mes desseins, 
je deviens le maître de mon corps, de mes passions, de mes 
habitudes; je me possède moi-même, je suis cause de mes 
actes, je suis libre, liberum est quod est causa sui. 
Poser dans la réalité un acte dont je suis cause, qui m'ap- 
partient, qui sans moi n'aurait pas été produit, disposer de 
mon activité au milieu du mécanisme universel, n'est-ce 
pas là, suivant l'expression de Platon, vivre comme un dieu 
au milieu des animaux qui ne savent qu'obéir à leur ins- 
tinct, n'est-ce pas là, pour parler avec Descartes, ce qui 
principalement me fait connaître que je porte l'image et 
la ressemblance de Dieu ? 

Cependant le pouvoir de la volonté n*est pas infini, il est 
renfermé dans des limites infranchissables, dans les lois 
de la nature et de la matière. Gomme nous avons déjà eu 
l'occasion de le remarquer dans le cours de cette étude, 
l'homme ne peut créer ni matière, ni force; il n'a d'action 
que sur le mode d'emploi de la matière et de la force préexis- 
tantes. Quoique libre, il n'est jamais le moteur primitif, 
le principe premier d'une action ou d'une série de mou- 
vements, car en tout ce qu'il exécute et pour tout ce qu'il 
est, il est obligé de recevoir d'un autre. Sa volonté n'entre 
en exercice qu'à la condition d'une action prévenante et 
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excitatrice. Notre âme n'est pas une table rase et le libre 
arbitre est obligé de tenir compte des caractères que la 
nature y a gravés. Le milieu physique et moral dans lequel 
nous sommes nés, notre organisation physique, nos apti- 
tudes et nos penchants, les mille influences connues ou 
ignorées qui pénètrent dans nôtre âme sont autant de forces 
que le libre arbitre doit conquérir et soumettre à son em- 
pire. Il faut d*abord que Thomme, avant de se servir de sa 
volonté, la forme et la développe; le premier devoir de 
l'agent libre est cela même d'être libre, c'est l'œuvre de la 
vie entière, car la condition qui nous est faite ici-bas ne 
nous permet pas de nous reposer dans la possession du bien^ 
nous sommes obligés de lutter sans relâche contre les éner- 
gies du monde inférieur qui tendent à reprendre le dessus. 
La volonté a le pouvoir de les vaincre et de les soumettre à 
son empire, elle n'a pas le pouvoir de les exterminer ou de 
les réduire à l'impuissance. La mort en séparant les adver- 
saires met seule un terme à la lutte. 

Tout acte libre a ses conditions, et ces conditions consti- 
tuent pour l'agent une enceinte déterminée qui a sans doute 
une certaine étendue, et au dedans de laquelle il peut se 
mouvoir dans tel ou tel sens, mais qu'il ne saurait franchir 
sans perdre du même coup la faculté d'agir, sans s'exposer 
à s'anéantir lui-même. Notre volonté semble se mouvoir 
entre l'ignorance ou vie instinctive et la souveraine liberté 
ou parfaite sagesse. En deçà comme au-delà du jugement 
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pratique, il n'y a pas de place pour la détermination pro- 
prement dite. Avec l'ignorance il n'y a pas de jugement, de 
délibération possible, c'est le hasard et le caprice qui dé- 
cident, la fantaisie brochant sur le nécessaire, dit M. Re- 
nouvier. Avec l'impeccabilité absolue disparaît l'effort pour 
atteindre le bien, ce qui par^t être le caractère de notre 
liberté en cette vie. De plus, suivant la profonde remarque 
d'Aristote, notre délibération ne porte que sur les choses 
humaines, sur les choses qui dépendent de nous, rà i^ «Spity. 
C'est l'homme qui est le principe de ses actions et i) ne déli- 
bère que sur les choses qui sont en son pouvoir, qui sont 
faites par nous, rà 7r/9oexT(x «ipv. Les axiomes ne sont pas 
matière à délibération, ni les lois constantes de la nature, 
ni les choses variables qui ne dépendent pas de nous, telles 
que les sécheresses et les pluies. Les hommes ne délibèrent 
que sur les choses qu'ils se croient en pouvoir de faire. 

Autre limite du côté de Dieu. Notre liberté est l'œuvre 
de Dieu, comme toutes les autres puissances de notre âme, 
et ne peut se mouvoir que sous son influence, et dans la 
sphère qu'il lui a tracée. Au-dessus de l'action dont l'homme 
a l'initiative, il y a des règles qui s'imposent à ses pensées, 
à ses sentiments, à son activité tout entière, sous quelque 
forme qu'elle se développe et se déploie. Notre .liberté a 
une loi, une règle, elle n'est pas à elle-même sa propre fin. 
On dit quelquefois qu'elle est bonne par elle-même : elle tire 

sa bonté de la règle qui lui est imposée, de la justice et de 

12 
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la vérité. Elle nous apparaît comme ayant un caractère 
moral, inviolable et sacré. Mais ce caractère elle ne le tient 
pas d'elle-même, c'est parce qu'elle est le moyen d'atteindre 
le bien, de réaliser dans nos actes ce qui est en soi-même 
inviolable, qu'elle a droit à notre respect; elle est sacrée, 
parce qu'elle est le moyen de se conformer au bien qui seul 
est sacré. L'homme est libre, il se gouverne lui-même et 
dispose de ses actes, mais il a un maître, de quelque nom 
qu'on l'appelle, et quelque idée qu'on s'en fasse, et à ce 
maître il doit rendre compte de l'usage de sa liberté. Ap- 
pelez-le vérité, justice, c'est un maître. Nous pouvons, c'est 
en cela que consiste notre liberté, repousser ou accepter sa 
loi, nous ne pouvons la vaincre, ni la détruire. Celui qui 
lui désobéit, se fuit lui-même et sort de l'humanité pour 
retomber sous l'esclavage du monde inférieur et de la fata- 
lité physique. Ipse se fugietj et naturam hominis asper- 
nabitur (1). 

Nous sommes libres, c'est là le secret de notre grandeur 

> 

et de notre dignité. Voulant, autant que la chose était com- 
patible avec notre néant, nous communiquer quelque chose 
de l'Etre par soi. Dieu nous a fait l'honneur d'être des causes. 
Il nous a donné la liberté et a remis notre destinée entre 
nos mains. Nous ne pouvions pas nous donner la vie, il nous 
donne le pouvoir d'en disposer à notre gré et de bâtir sur 



(1) Cicéron, de Repuhlica^ lib. III, cap. xxii. 
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son ouvrage. Nous ne pouvions pas être TEtre par soi, 
mais nous sommes faits à son image, et notre tâche est 
d'achever en nous cette image et de grandir indéfiniment 
en gloire et en sagesse. La vérité, la loi est éternelle comme 
Dieu ; nous ne pouvions pas assister à sa naissance, mais 
cet ordre que Dieu veut de toute éternité, nous avons le 
devoir de l'établir et de le faire régner en nous-mêmes. 

Le souverain législateur nous a délégué une partie de sa 
souveraineté; il nous laisse pour un temps la gestion de 
ses affaires et l'administration de sa justice. Il n'a rien 
abandonné au hasard dans le monde physique, sa loi se fait 
obéir dans tout l'univers , tout ce qui Tentrave est amoindri, 
tout ce qui lui résiste est anéanti : iMaisse à l'homme le 
soin d'exécuter les lois de l'ordre moral, quitte à remettre 
chaque chose à sa place, à rendre à chacun selon ses œuvres, 
lorsque le temps de l'épreuve sera accompli. En aT;tendant, 
l'homme est libre : il promène un regard dominateur sur la 
nature et, par-delà tous les mondes, il s'élève vers les régions 
de l'éternelle vérité, vers les sphères inaccessibles où Dieu 
réside, et s'élance avec amour vers la source de tout bien, 
le principe et la fin de toute créature. Son honneur est de 
répondre à l'appel de Dieu qui l'attire spontanément vers 
lui, de le chercher librement, de l'aimer de toutes les forces 
de son âmq, de s'approprier et de rendre personnels par 
l'effort et la liberté les lumières qu'il nous envoie et l'amour 
qu'il nous inspire. La vertu, le bien, c'est Dieu dans l'homme. 
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Dieu retrouvé par notre cœur et conquis par nos efforts ; 
c'est Tordre réalisé par notre volonté, c'est l'homme devenu 
semblable à Dieu et ne faisant qu'un avec lui. La sainteté, 
l'impeccabilité assurée à l'homme juste dans l'autre vie, 
c'est la parfaite sagesse, l'image de Dieu achevée en nous 
par la liberté. 

Telle est l'idée que nous nous sommes faite de la grandeur 
de l'homme et de sa destinée, à la suite des penseurs qui ont 
le plus honoré la nature humaine. Pourquoi faut-il que 
Vauvenargues n'ait pas toujours suivi leurs inspirations? 
Comment n'a-t-il pas compris que l'intérêt, qu'il soit gé- 
néral ou particulier, ne saurait être le principe de la justice 
et du bien? Sans doute, l'intérêt général bien entendu se 
confond avec le bien, les peuples aussi bien que les individus 
trouvant dans la loi morale la source de leur grandeur et de 
leur sécurité. Ceci nous rappelle la belle parole de Montes- 
quieu : « Chose admirable! la religion chrétienne, qui ne 
semble avoir d'objet que la félicité de l'autre vie, fait encore 
notre bonheur dans celle-ci (1). » Mais il ne faut pas ou- 
blier que la morale est la règle, et que l'intérêt, la raison 
d'État, doivent s'y soumettre. 

Le bien et l'utile ne sont pas des idées du même ordre. 
L'intérêt n'a pas force de loi, n'est pas obligatoire : le droit 
seul a prise sur la conscience. L'utile est désirable, mais 



(1) Esprit des lois^ liv. XXIV, chap. m. 
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îl n'acquiert de véritable valeur que par sa conformité avec 
le bien ; le bien est respectable, notre âme doit s'incliner 
devant lui. 

Vauvenargues avait trop présumé de ses forces : il s'était 
flatté de concilier ces deux choses que Tacite appellerait 
dissociables, la passion et la vertu. Il est vrai qu'il recom- 
mandait les passions nobles, mais, comme l'a remarqué 
M. Nisard (1), il manquait d'autorité. Il n'avait pas de 
règle uniforme pour faire le discernement entre les pas- 
sions nobles et celles qui ne le sont pas ; au lieu de consulter 
la raison, il s'en remettait à l'impulsion de la nature. D 

■ 

entrait ainsi dans la voie du naturalisme où beaucoup 
d'autres l'ont suivi, même à leur insu. Son Traité du 
libre arbitre est peu connu, mais comme la vérité, Terreur 
a ses procédés qui sont au fond toujours les mêmes, et l'on 
retrouve aujourd'hui chez les partisans du déterminisme 
les arguments de Vauvenargues rajeunis et renouvelés sous 
toutes les formes. Aux métaphysiciens qui rejetaient la 
liberté, la regardant comme incompatible avec le principe 
de raison sufSsante, sont venus se joindre les positivistes 

qui la combattent au nom de la nature et déclarent qu'elle 

« 

doit céder devant les exigences et les progrès de la science. 
La liberté, disenWls, n'est qu'un mot vide de sens, une 
abstraction qui ne tardera pas à disparaître devant la réalité 



(1) Histoire de la Littérature fnmçaise, liv. IV, chap. vil. 
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mieux connae. Pour ne pas avouer votre ignorance vous 
attribuez à un principe occulte, appelé libre arbitre, des 
phénomènes dont la cause nous échappe, mais que la science 
est en voie de découvrir. 

D*autres, plus conciliants et d*un esprit plus libéral, se 
sont jetés au travers de la mêlée et ont essayé de désarmer 
les combattants. Ceux-là semblent relever plus directement 
de Yauvenargues, ils sont partisans des moyens termes et 
ne désespèrent pas de concilier la matière et la force, la 
liberté et le déterminisme. Relâchant le faisceau des vérités 
acquises à la science pour les soumettre à une nouvelle 
épreuve, ils ont remis en question les preuves de la liberté 
et, sous prétexte de les rajeunir, les ont enveloppées de 
formules scientifiques dont le moindre inconvénient est 
d'obscurcir les vérités qu'elles ont la prétention de définir (1). 

Pendant que les philosophes et les savants ébranlent la 
notion du libre arbitre, le scepticisme et le découragement 
envahissent la société. Le danger des théories fatalistes n'€*st 
pas purement spéculatif; des hauteurs de la science elles 
sont descendues dans la conscience des foules, et le danger 
de l'heure actuelle, c'est moins la violence des chefs de 
partis que la connivence de la multitude qui s'est imprégnée. 



(1) Ce n'est pas le lieu d'exposer ici la méthode qui convient aux vérités 
de Tordre moral, signalons seulement au passage l'abus des termes tech- 
niques, la statique et la fnscemique intellectuelle..., empruntés aux sciences 
physiques et appliqués à la psychologie. 
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pour ainsi dire, des doctrines fatalistes répandues de tous 
côtés par les écoles prétendues scientifiques. Comme l'a fait 
remarquer l'un des plus dignes représentants de la philo- 
Sophie contemporaine, t ces idées se répandent bien loin 
au delà des régions savantes où elles sont nées; leur pro- 
pagande active, continue, ne se fait pas seulement dans les 
mille publications scientifiques que chaque jour voit éclore, 
elle se reconnaît dans les entretiens et les discussions même 
familières, elle se marque dans les improvisations de la 
tribune ou de la presse. C'est à cette influence qu'il faut, 
à n'en pas douter, attribuer le développement extraordi- 
naire des théories contemporaines qui, sous les formes les 
plus variées, nient l'origine supérieure de la justice et la 
réduisent à un fait psychologique ou à un instinct. Sous 
l'action lente mais irrésistible de ces idées, la conscience 
humaine se décompose et s'énerve. Par un étalage hors 
de propos d'arguments scientifiques, on l'amène à douter 
d'elle-même ; elle subit une crise profonde dont les résul- 
tatsv apparaissent successivement au jour et sont loin d'être 
épuisés (1). > 

Ces doctrines, dont Vauvenargues a été l'un des promo- 
teurs, et qui élèvent le fait à la hauteur d'un principe, qui 
considèrent le nombre comme dernière raison des choses et 
seul organe de la justice, qui sacrifient le droit individuel 



(1) E. Caro, Problèmes de la morale sooUile, préface. 
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aux exigences de l'espèce, ont porté leurs fruits. « Ce qui est 
vraiment à craindre, ajoute plus loin Téminent philosophe 
que nous citions tout à l'heure, c'est que par ces négations 
accumulées on n'arrive à ébranler l'idée de la responsabilité 
dans la conscience des individus. Le mal est déjà fait pour la 
conscience des masses. De terribles exemples nous ont 
montré que les crimes des foules semblent n'être pas des 
crimes, et que les responsabilités collectives ne paraissent 
pas lourdes à porter. Le mal serait irréparable, s'il venait à 
s'étendre aux responsabilités individuelles ; un peuple serait 
bien près d'être perdu le jour où le plus grand nombre des 
citoyens qui le composent ne verraient plus dans la respon- 
sabilité morale qu'un reste de superstition, et dans la pé- 
nalité qu'un artifice légal, imaginé pour protéger des 
intérêts (1). > 

Ces maximes de tolérance qui mettent sur le même pied 
l'homme pervers et le bossu, ont fini par altérer la notion 
du bien et du mal. Maintenant ce n'est plus de la tolérance, 
ce sont les droits méconnus de l'erreur égalés à ceux de la 
vérité, et, comme l'équilibre est instable et que les choses 
humaines ne peuvent se maintenir longtemps dans le même 
état, ce sont le mensonge et le crime prenant leur revanche, 
poursuivant légalement la vérité et la vertu, devenues des 
obstacles au bien public. 

D'après ces théories monstrueuses qui menacent de tout 

(1) E. Caro, Problèmes de morale sociale, p. 278. 
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envahir, la loi, c'est le nombre; le droit, c'est la force. Faire 
appel à la justice éternelle et déclarer qu'il Taut mieux obéir 
à Dieu qu'aux hommes, c'est outrager le représentant de la 
nation et faire acte de rébellion. Qui ne voit combien il est 
urgent de réagir contre ces doctrines avilissantes, et de se 
dévouer à la défense des vérités morales et religieuses, qui 
seules donnent du prix à la vie humaine! Tout honnête 
homme, à quelque parti qu*il appartienne, doit opposer Tau-* 
torité de sa parole et Texemple de sa vie aux attaques 
dirigées contre elles, et les mettre à l'abri de ces prétendants 
éhontés qui voudraient les profaner et les étouffer, s'il se 
pouvait, dans la conscience des hommes. 

Si Vauvenargues vivait aujourd'hui, éclairé par l'expé- 
rience, il combattrait ces funestes doctrines et ne se ferait 
plus un jeu d'opposer la raison à la foi. En réfutant son 
Traité sur le libre arbitre, nous avons cru répondre aux 
plus généreuses aspirations de sa noble nature ; car, si faible 
et maladif, il s'est laissé entraîner par les idées qui circu- 
laient autour de lui ; dans le fond de l'âme, il avait assez de 
vigueur pour abjurer les conséquences de sa doctrine. On 
peut lui appliquer ces paroles qu'il met dana la bouche de 
Clazomëne, son portrait le plus fidèle : € Qu'on ne pense pas 
que Clazomëne eût voulu changer sa misëre pour la prospé- 
rité des hommes faibles : la fortune peut se jouer de la sa- 
gesse des gens courageux, mais il ne lui appartient pas de 

faire fléchir leur courage. » 

12* 



— 186 — 

Nous aimons à croire qu*au dernier jour de sa triste car- 
rière> il s'est rappelé ces consolantes paroles qu*il écrivait 
deux ans avant sa mort, dans son Discours sur riné- 
galité des richesses : t Accablé d'afflictions dans la force 
de mon âge, ô mon Dieu ! si tous n'étiez pas ou si vous n'étiez 
pas pour moi, seul et délaissé dans ses maux, où mon âme 
espérerait-^elle ! Serait-ce à la vie qui m'échappe et me mène 
vers le tombeau par les détresses % Serait-ce à la mort, qui 
flméantirait avec la vie tout mon être? » 
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